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  Para Anthony, por enseñarme a soñar.


  Y para todas las personas que creen en el amor.


   


  Nota de la autora


   


  A quienes me leéis:


  Este libro se inspira en una práctica real que se lleva a cabo en algunos países asiáticos y consiste en que las mujeres contratan novios falsos —a menudo a través de anuncios de prensa o de una empresa— para llevarlos a sus casas, sobre todo en el Año Nuevo Lunar, con el objetivo de mitigar la presión familiar por encontrar marido. Para esta novela, he adaptado dicha práctica a una versión ficticia en la diáspora y he perfilado todos los detalles, incluida la agencia El Novio Perfecto, para que se ajusten mejor al entorno estadounidense.


  Espero que al leer esta historia disfrutéis tanto como yo al escribirla.


  Gloria Chao


   


  Nota de la autora
 sobre las palabras en mandarín


   


  En este libro, las palabras en mandarín aparecen escritas de acuerdo con el sistema pinyin, en el cual las líneas encima de las vocales indican la entonación de la voz:


  
    	el primer acento, una línea recta (ā), indica una entonación alta, nivelada y monótona.


    	el segundo (á) sube de tono.


    	el tercero (a) baja y luego sube. (NOTA DE LA EDITORIAL: Por problemas de visibilidad de este signo en algunos dispositivos, se ha decidido prescindir de él en la maquetación del libro digital).


    	el cuarto (à) empieza alto y cae, produciendo un sonido agudo.

  


  Para algunas de las frases en mandarín, he elegido representar las entonaciones conforme a cómo se pronuncian las palabras con el acento de mi familia. Es posible que haya algunas discrepancias con otros acentos y dialectos.


  El significado de las palabras en mandarín se puede deducir por el contexto, que a veces aporta solo una idea vaga y otras, una definición completa. El glosario incluido al final es opcional para la lectura.
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  Acción
 de Gracias
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  ♦ Capítulo 1 ♦


  Chloe


  Aplicación de citas dopada


  26 de noviembre


   


  Casi todo el mundo se pone nervioso a la hora de presentar a su pareja ante los padres. En mi caso, tenía la ropa interior empapada en sudor y estaba a punto de hacerme pis encima, porque yo tampoco lo conocía todavía.


  Dado que ya estaba al tanto de la historia de mi vida, al menos de todas las partes importantes, se recomendaba que no nos conociéramos antes del «trabajo» para evitar confusiones. Por eso, un Uber me recogió en el aeropuerto y después a él a una manzana de nuestro destino: la casa de mis padres. Gracias, George, con un Toyota Camry, por ganarte las cinco estrellas al no preguntar qué narices pasaba allí.


  Mientras esperábamos en la entrada y el timbre retumbaba por la casa de tres dormitorios y tres baños, no me atreví a mirarlo. Sin duda, le habrían enseñado a evitar juzgar con la mirada, sobre todo a la persona que le daba de comer. El verdadero problema era que, de los dos, él no era quien me juzgaba.


  Mis padres abrieron la puerta y, antes de envolverme en un abrazo, exclamaron:


  —¡Jing-Jing!


  Por encima del hombro de mi padre, miré por instinto a mi «novio» para tratar de explicarle con los ojos que tenía dos nombres, pero entonces recordé que solo le había dado a la agencia y, por tanto, a él, mi nombre chino, el cual no solía escucharse nunca fuera de las paredes de papel pintado de aquella casa. La decisión de incluir mi nombre legal, aunque apenas lo usaba, había sido estratégica. Por decirlo con elocuencia, sabía que mis padres se lo tragarían hasta el fondo. Si era la primera persona fuera de nuestra pequeña comunidad china a la que le había dicho mi nombre real, tenía que ser amor verdadero, ¿no?


  Empecé a llamarme Chloe en segundo de primaria, después del centésimo chiste sobre que Jing-Jing sonaba más a una canción que a un nombre. Me empeciné en pedirle a todo el mundo que me llamase así en honor a una adoradísima golden retriever del barrio. Tal vez una parte inconsciente de mí esperaba que el nombre viniera acompañado de algún tipo de ingrediente secreto y que, al adoptarlo, les caería mejor a los demás. Lo triste fue que funcionó. Pronto pasé a ser esa persona, en vez de Jing-Jing. Sin embargo, la primera y última vez que invité a una amiga a casa y me llamó Chloe, mi madre se atragantó con la leche de soja y mi padre se tragó un huevo de té entero. Desde ese momento, decidí mantener mis dos mundos separados.


  Con la confianza de una asiática-estadounidense acostumbrada a mentirles a unos padres dragones que me habían llamado Jing para que destacase en todo lo que hiciera, dije:


  —Mamá, babá, este es Andrew.


  Mierda. ¿Lo había dicho bien? Tampoco importaba, porque dudaba que fuera su verdadero nombre, así que lo mismo daba Andrew que Shamdrew, ¿no?


  Mis padres dentistas examinaron de arriba abajo al chico que había pasado a llamarse Andrew como a un espécimen misterioso en un microscopio. Tuve que contener la risa. En cierto modo, no escondía nada y, al mismo tiempo, «escriba aquí su nombre» lo escondía todo.


  —Ayí, shushú, hao —saludó a mis padres con los apelativos educados y muy apropiados de «tía» y «tío», los cuales me dejaban algo confusa a veces porque la traducción directa no tenía ningún sentido para mi cerebro occidentalizado. «No hay que mezclar las culturas así», me reprendía siempre mi madre.


  Tardé unos segundos en darme cuenta de que el perfecto mandarín que había usado Andrew tenía acento de Taipéi. Joder, la agencia era buenísima, como una aplicación de citas dopada hasta las cejas, con la única diferencia de que la idea era emparejarlo con mis padres en vez de conmigo.


  Andrew sonrió con una dentadura sana y perfecta que hizo que mis padres levantasen las cejas con agradable sorpresa. Me pregunté si la agencia le habría pagado esos dientes brillantes y recién blanqueados.


  —Aiyah, tienes una higiene bucal excelente —dijo mi padre. Si era tan fácil, ¿por qué había tenido que pagar un riñón y medio para alquilar a Andrew? Un «aiyah» positivo no se conseguía así como así, pero todo lo relacionado con los dientes servía para hacer un poquito de trampa.


  Mi madre se fijó en el blasón de la Universidad de Chicago en la sudadera con cremallera de Andrew. Era un detalle nada trivial que había seleccionado y que recordaba con claridad haber marcado en la casilla de la universidad después de ignorar Stanford, el MIT, Yale, Princeton, y, por supuesto, Harvard. Harvard habría sido la guinda del pastel de luna —mis padres jamás comían dulces occidentales—, pero tenía más lógica que hubiera «conocido» a Andrew en el campus. La UC no era donde mis padres habían querido que asistiera en un principio, aunque empezaron a aceptarlo cuando superó en rango a la «más prestigiosa», y mucho más cercana, Stanford.


  —Qing jìn. Qing jìn —dijo mi madre mientras nos indicaba que entrásemos con unos modales exagerados. Solo disponía de dos conductas opuestas: tan educada que resultaba falsa o tan sincera que deseabas que mintiera. Agradecí que en ese momento nos mostrase la primera. «Por ahora», me advertí.


  Andrew inclinó la cabeza y le tendió la caja de pasteles de luna que había traído. ¿Era parte de su preparación o había crecido, igual que yo, en una casa tradicional en la que nos clavábamos agujas de acupuntura en la cara cuando nos sentíamos mal? Me pregunté si también estaría familiarizado con el olor del salicilato de metilo, cuya acritud provocaba que me entrasen ganas de asesinar y abrazar a mis padres al mismo tiempo, lo cual resumía con bastante exactitud toda nuestra relación.


  Solo que no importaba si Andrew conocía el tufo de las hierbas medicinales chinas y cómo se impregnaba en todas las prendas de ropa, porque no era mi novio de verdad.


  Mi padre nos acompañó a la mesa del comedor y me sorprendió descubrir un crujiente pavo bien dorado en el centro. Lo habían dejado allí como si nada, como si hubiera habido uno todos los años en lugar de los fideos zhàjiàng, los dumplings y las verduras huecas salteadas, que habían pasado a ocupar un puesto lateral, pero que, por supuesto, seguían presentes, porque ¿cómo no ibas a comer comida china en Acción de Gracias?


  Me pregunté por un segundo cómo sería ese día en casa de Andrew. ¿Su familia también comía platos chinos? ¿Sabía que las verduras se llamaban kōng xīn cài? Entonces, me di cuenta de que mis padres nos miraban expectantes y con los ojos hambrientos, pero no de comida.


  Allá vamos. Solo tenía que convencerlos de que Andrew era el amor de mi vida, y de la suya. Pan —bāo— comido, ¿a que sí?
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  ♦ Capítulo 2 ♦


  Drew


  Otro día más


   


  Me incliné para posar con delicadeza una mano en el hombro de Jing-Jing antes de apartarle la silla con un movimiento sencillo, sin florituras. La agencia había clasificado a sus padres como tipo C en lo relativo al afecto, así que el gesto sereno, amable y que no suponía una demostración pública de cariño les encantó. En circunstancias de tipo A, le habría dado un beso en la cabeza o en la mejilla; de tipo B, le habría puesto una mano en la espalda; y de tipo C-2, habría sido un poco más exagerado a la hora de mover la silla.


  La señora Wang asintió y me dedicó una sonrisa genuina de madre, de esas que arrugan los ojos y no aprietan los labios de forma crítica.


  Casi era demasiado fácil.


  Jing-Jing se quedó un poco sorprendida al principio, aunque no tardó en recomponerse. Menuda novata, era evidente que era su primer alquiler.


  —Andrew, siempre eres un caballero.


  Había elegido el nombre de Andrew porque se parecía lo bastante a mi nombre real para evitar posibles lapsos, pero, al mismo tiempo, era lo bastante diferente para que, cada vez que lo oyera, recordara el papel que interpretaba. Además, por supuesto, era un nombre que sonaba a chico educado y como Dios manda, que tiene las cosas claras y esas mierdas; un montón de palabrería importante. Me hacía gracia el peso de dos letritas de nada, pero lo tenían. Esa simple sílaba activaba un interruptor en mi cerebro, mientras que en el verdadero yo era simplemente Drew, hasta la médula. Siempre les decía a mis padres que, si tan poca gracia las hacía que fuera artista, no deberían haberme llamado como el verbo dibujar en inglés. Bueno, solía decírselo; no nos habíamos dirigido la palabra en años.


  De ahí aquel trabajo. Un buen sueldo y unas prestaciones geniales, incluido el seguro dental, aunque, después de ver a los doctores Wang babear por mis dientes recién blanqueados, comprendí que eso suponía una inversión beneficiosa para la agencia.


  Le sonreí a Jing-Jing y la montura de las gafas se me clavó en las mejillas, otro recordatorio sutil del papel que interpretaba. Las gafas no estaban graduadas y su única función era darme una apariencia inteligente e inofensiva ante unos padres con una personalidad de categoría 1, aunque sí les había añadido un filtro de luz azul; ya que tenía que llevarlas, que sirvieran para algo. Miré al supuesto amor de mi vida, la segunda de la semana, después a sus padres, y dulcifiqué la mirada al pensar en los pinceles nuevos que iba a comprarme con la comisión de ese trabajo. Igual que les mentía a todos ellos, me mentía a mí mismo al autoconvencerme de que los pinceles eran lo único que me faltaba y que me acercarían un paso más a mi sueño, el de verdad, no los que siempre cambiaba y les contaba a los padres de las clientas. La realidad era que Drew, el artista triunfador, solo era otro personaje que interpretaba, y el que peor se me daba.


  Los Wang nos indicaron por señas que empezásemos a comer, así que le serví unos fideos zhàjiàng a Jing-Jing antes de pasarle el cuenco a sus padres. Hacía muchísimo que no me encontraba con ese aroma dulce y picante. Era a lo que olía la cocina después de que los chicos Chan —perdón, los «hombres Chan», como mi padre siempre me corregía— volvieran de jugar un partido de baloncesto sudoroso e hipercompetitivo. Mientras el olor me envolvía, recordé su voz ruda y reconfortante, aunque también amenazadora: «¡Tienes que ganarte los fideos!».


  Odiaba el baloncesto. Tampoco era el momento de pensar en él, sobre todo, cuando se suponía que tenía otro padre diferente, ficticio y cariñoso del que contar anécdotas.


  Más platos pasaron por la mesa, los cubiertos tintinearon y Jing-Jing me sonrió con nerviosismo. Le devolví una sonrisa tranquilizadora y asentí; hasta el momento, la situación había sido bastante corriente. De hecho, el silencio era reconfortante, tal vez porque me recordaba a mi niñez y a unos cuantos otros trabajos que había hecho para El Novio Perfecto en el último año y medio. Sin embargo, mientras me servía un poco de kōng xīn cài y la salsa de ajo de las verduras goteaba por el plato, una vocecita retumbó en un rincón de mi cabeza, como un puñetero parásito: «En tu familia tenéis un montón de problemas por culpa del silencio».


  De repente, el cuello de la camisa me ahogaba, pero tocarlo no era una opción, así que me obligué a pensar en otra cosa. En qué sería lo primero que pintaría con los pinceles nuevos, en el olor de la comida que tenía delante, que era bastante espectacular; los Wang habían tirado la casa por la ventana. En… ¿A quién pretendía engañar? Lo único en lo que pensaba era en que me costaba respirar y las paredes se encogían a mi alrededor. ¿Qué cojones hacía allí?


  Me concentré en el picor, lo cual solo empeoró las cosas. Nota mental: pasar de esa marca y volver a Tommy Hilfiger, a pesar del precio mucho más alto. A lo mejor, si le explicaba a la agencia cómo había estado a punto de poner en peligro mi tapadera, me cubrían el gasto.


  Jing-Jing me tocó la mano, quizá porque se había dado cuenta de que me estaba poniendo histérico desde su posición privilegiada. ¿Cómo? Ni idea. A lo mejor tenía un don y debería buscarle un puesto en El Novio Perfecto. Cuando la miré, me dedicó otra cálida sonrisa que le llegó a los ojos, y yo se la devolví de nuevo sin pensarlo.


  Vale. De vuelta al campo.
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  ♦ Capítulo 3 ♦


  Chloe


  Primera ronda


   


  ¿No se suponía que era un profesional? ¿No había pagado por un servicio excelente, exento de nerviosismo e incomodidad?


  ¿Sería parte de la actuación? A lo mejor fingía ser un novio cariñoso que me quería tanto que se ponía nervioso por impresionar a mis padres.


  Para intentar relajarme, me recordé que el servicio incluía una garantía: si el operativo no cumplía la misión de proporcionar un novio digno de la aprobación paterna, por muy vago que sonase eso, podría pedir un reembolso completo. Ja, «operativo», como si fuera James Bond, solo que en versión empollona, con buenos modales y leal, o sea, guāi, como se prometía en la web, el sueño de cualquier padre asiático. También se aseguraba que el atractivo del operativo sería lo bastante alto como para augurar unos bebés bonitos, pero no demasiado exagerado, para que no hubiera que preocuparse por infidelidades futuras a causa de las infinitas oportunidades.


  Cuando ya teníamos los platos a rebosar de guarniciones, mi padre se situó frente al pavo con un cuchillo en la mano no dominante y un tenedor en la dominante. Lo acechó por la derecha, por la izquierda, por arriba, y lo pinchó.


  Andrew me miró un segundo e interpreté la pregunta que me hacía con la mirada: ¿debería ofrecerse a ayudar? Lo cierto era que yo tampoco lo tenía claro; a mi padre le gustaba ser el cabeza de familia, pero también era evidente que no tenía ni idea de qué hacía y no le haría gracia quedar en ridículo.


  Le sonreí desconcertada al supuesto amor de mi vida.


  —Shushú —dijo Andrew mientras se levantaba despacio—, llevan días cocinando y me sentiría honrado si me dejasen colaborar un poco. ¿Me permite que les sirva yo? Dudo que vaya a trincharlo tan bien como lo haría usted, así que espero que no me tenga en cuenta los fallos, pero se merecen descansar y disfrutar de la noche.


  Puaj. A mí me pareció que se había pasado tres pueblos, aunque mi padre estaba a punto de montarle la pierna. Se merecía cada centavo que me había costado, ¿a que sí?


  Mientras Andrew trinchaba el pavo y cortaba unas lonchas perfectamente simétricas —¿sería también parte de su formación?—, mi padre se aclaró la garganta.


  —¿Por qué no nos hablas un poco de ti?


  —¡Sí, por favor! Jing-Jing no ha querido contarnos casi nada —añadió mi madre con dramatismo—. Lo cierto es que nos sorprendimos al enterarnos de que existías. —Casi tanto como yo cuando me lo inventé en un momento de desesperación dos meses atrás.


  Mis padres entrelazaron las manos encima de la mesa y esperaron, expectantes.


  Tragué saliva e intenté recordarle a Andrew por telepatía lo que estaba en juego: librarme de Hongbo Kuo. El asqueroso y chovinista Hongbo, con quien mis padres querían emparejarme por un montón de razones equivocadas y que quería estar conmigo por razones aún peores. Si no fuera por él, tendría más dinero en la cuenta bancaria y Andrew habría pasado la cena de Acción de Gracias en casa de alguna otra pobre chica ese fin de semana, y me refería a «pobre» en ambos sentidos de la palabra.


  Andrew esbozó una sonrisa fácil, encantadora y, de alguna manera, cariñosa.


  —¡Pues Jing-Jing sí me ha hablado mucho de ustedes! He disfrutado muchísimo escuchando las historias de su infancia y la acogedora casa en la que creció. Seguro que, si la hubiera conocido cuando éramos niños, me habría enamorado nada más verla enseñando Matemáticas a las Barbies.


  Mis padres se rieron de corazón y el comedor se llenó de ese extraño sonido; hasta juraría que la austera foto de mi yéye en la cabecera de la mesa entrecerró un poco más los ojos.


  Me imaginé a Andrew repasando una lista mental de todos los recuerdos y datos que le había proporcionado con mucha incomodidad en la extensísima solicitud que rellené; incluso tuve que darles acceso a mis contactos y redes sociales para que se asegurasen de que el operativo que me enviaran no hubiera tenido ya una clienta que se moviera en los mismos círculos.


  —Aunque supongo que habría sido un poco raro —continuó—, dado que soy dos años mayor y, a esa edad, dos años son un mundo.


  —Pero ahora ya no —se apresuró a decir mi madre con una sonrisa.


  No me costó escuchar sus palabras como si las acabase de decir en voz alta: «Los hombres maduran más despacio que las mujeres, por lo que casarse con alguien mayor siempre es una buena idea, Jing-Jing. En cuanto llegas a la menopausia, los hombres se largan; “pausan” el matrimonio, por eso se llama así, no me cabe duda. Así que, si encuentras a alguien mayor, cuando llegue el momento, él también estará hecho una pasa y no se largará».


  No sabría ni por dónde empezar.


  Que conste que Chloe no defiende ese tipo de patrañas antifeministas, pero, en aquel momento, era Jing-Jing.


  —Si eres dos años mayor, significa que te gradúas este año —dijo mi madre—. ¡Qué maravilla!


  Andrew asintió.


  —Ya he solicitado el ingreso en la Facultad de Medicina.


  —¡Gracias a Dios! —Mi madre dio un golpe en la mesa—. Acabo de enterarme de que, al parecer, entrar en una buena universidad no es suficiente. —Se volvió hacia mí—. Jing-Jing, ¿te acuerdas de Jeffrey Gu? El año pasado se graduó el primero de su promoción y entró en Standford. ¡Pues resulta que lo ha dejado!


  Ladeé la cabeza con un gesto que indicase que lo que decía no era del todo exacto.


  —Jeff ha montado su propia empresa, mamá. Dejó Standford porque ha recibido financiación de un capitalista de riesgo.


  —¡Es un holgazán que va a trabajar en chanclas y sudadera! Además, me han contado que durante el día se dedica a jugar al ping-pong y dormir la siesta.


  Contuve una carcajada.


  —Diría que a Jeffrey Gu, que sale en la lista Forbes de los treinta directores generales de empresas tecnológicas menores de treinta, le va bien.


  Negó con la cabeza.


  —Dejar la universidad nunca está bien.


  —Excepto si ya has ganado un millón de dólares con tu empresa —mascullé entre dientes. Entonces, me di cuenta de que Andrew tensaba los hombros y que nos habíamos desviado del tema—. Como sea —dije arrastrando las palabras—. Estábamos hablando de Andrew, quien no ha dejado la universidad como Jeffrey Gu.


  —No, no lo ha hecho —dijo mi madre con afecto y le dedicó toda su atención—. Háblanos de tu familia.


  Andrew se concentró en el pavo con una mirada imposible de interpretar.


  —Lo cierto es que nuestras familias tienen mucho en común —respondió mientras servía una impecable rodaja de carne oscura en el plato de mi madre, que esbozó una sonrisa deslumbrante y asintió para darle las gracias—. Mis padres se conocieron en Taipéi, en la iglesia, se casaron y poco después se mudaron aquí para estudiar Medicina. Mi hermano mayor y yo nacimos y nos criamos en Chicago, en una comunidad cristiana muy comprometida.


  —¿En Chicago? —preguntó mi madre—. ¿Y siguen allí?


  Siempre había odiado que me hubiera marchado tan lejos de la costa oeste, así que estaba segura de que le agradaría la idea de que Andrew estuviera cerca de sus padres. Por eso, respondió:


  —Sí, los dos trabajan en el hospital de la UC.


  Para mi sorpresa, el rostro de mi madre se ensombreció, lo contrario de lo que esperaba. Era la primera vez de la noche, así que debería sentirme bastante aliviada, aunque estaba convencida de que había clavado todos los detalles.


  Por suerte, los ojos de mi padre estaban a punto de salirse de las órbitas. «Chúpate esa, Hongbo. Tu familia será rica, pero Andrew acaba de marcar la casilla del dinero y, además, la del prestigio, pringado». Sí, era posible que nos hubiéramos aprovechado de que mis padres habrían deseado estudiar Medicina en lugar de Odontología, después de escuchar demasiadas bromas del estilo: «¿No te llegó la nota para ser médico?». Me daba igual rebajarme y tirar de golpes bajos.


  —¿Qué especialidad? —La voz de mi padre estaba apenas un decibelio por encima de un murmullo.


  —Cirugía. —Un campo muy elogiado con un departamento lo bastante grande para que mis padres no fueran a molestarse en aprender a buscar en Google solo por confirmarlo. Además, era posible que mi padre hubiera insinuado alguna vez que le habría gustado ser cirujano oral, pero no lo aceptaron en ningún programa. Si iba a ser rastrera, lo sería de verdad.


  —Cirujanos de la Universidad de Chicago, impresionante —repetía mi padre, como si tratara de asimilar la información. Ellos siempre llamaban a la universidad por el nombre completo, como si eso la hiciera más prestigiosa.


  —Entonces, ¿has ido a la Universidad de Chicago porque tus padres te garantizaban una plaza? —le preguntó mi madre a Andrew con una ceja arqueada.


  —Lo cierto es que consideré la posibilidad de ir a Harvard o a Stanford, pero no quería rechazar un programa de biología de primera y que me permitía estar cerca de la familia. Aunque reconozco que la Facultad de Biología no es tan buena como la de Economía. —Me dio un codazo—. No todos tenemos la capacidad de soportar un programa tan exigente.


  ¡Punto, set y partido!


  —¿Rechazaste Standford? —preguntó mi padre.


  —¿Crees que Economía es una buena carrera? —dijo mi madre al mismo tiempo.


  Reconocí las pullas contra mí, pero me mordí la lengua, porque era más importante recordarles que la UC no era una universidad de mala muerte ni económicas, una carrera para vagos y «de aprobado fácil». Mejor aprovechar el dinero invertido y matar varios pájaros de un tiro, ¿no? Sin contar el inesperado pavo que había en la mesa, un pájaro muerto más.


  Mientras me concentraba en mirar la salsa con una sonrisa entre engreída y aliviada, mi madre hizo una pregunta que jamás me habría esperado. Ni siquiera estaba incluida en la lista que le preparé a Andrew, y eso que había sido el formulario más completo que había rellenado nunca, más exhaustivo que las solicitudes de la universidad.


  —¿Qué te atrajo de Jing-Jing? —Su mirada era encantadora, pero a mí no se me escapó la malicia que escondía. Esperaba que le respondiera que no lo sabía o que, igual que ella, creía que mi sonrisa era demasiado ancha, mis caderas y mi pecho demasiado pequeños y mi personalidad demasiado ansiosa.


  Andrew se estremeció un poco al comienzo, como si ya esperase lo que vendría después. Debería estar preparado para responder. Venga ya, era la pregunta más obvia que haría una madre y, aunque a mí no se me había ocurrido meterla en la lista, seguro que a la agencia sí.


  —Pues… —empezó arrastrando las letras—. Es una pregunta difícil, porque hay muchas respuestas donde elegir.


  «Puaj. Por favor».


  Se volvió hacia mí y puso una mano sobre la mía durante un breve instante, tan calculado que me pareció que lo cronometraba; probablemente, lo hizo. Tuve que concentrarme para no apartarme y mirarlo como si me derritiera por dentro. No me salió muy bien.


  Soltó una risita que me sorprendió y dijo:


  —Es el ejemplo perfecto. Me encanta lo fuerte e independiente que es, hasta el punto de que no soporta un cumplido ni que le roce la mano con cariño. ¿No es adorable?


  Mi madre levantó las cejas con desacuerdo, pero la mirada que le dedicó a Andrew gritaba: «¡Cásate con mi hija!».


  —Pero ¿qué fue lo primero que me atrajo de ella? La forma en que ordena toda su vida en cajitas. Admiro esa organización y disciplina. No me cabe duda de que todo lo que ha conseguido, como entrar en la UC y destacar en los estudios, se debe en gran parte a eso. Y a ustedes, por supuesto. También me gusta lo apasionada que es. Jamás había visto a nadie rellenar un simple formulario con tanto entusiasmo.


  Casi se me escapó una carcajada. Me guiñó un ojo y una diminuta parte de mi corazón congelado se derritió un poquito.


  Mis padres se sonrieron el uno al otro, pero no a mí, y terminamos de degustar el pavo de restaurante con mucho gusto.
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  Sentí una pizca de culpa por cómo mis padres trataban de impresionar a Andrew, pero ellos eran la razón por la que había terminado envuelta en aquella enrevesada farsa. Era muy consciente de lo absurdo de la situación, por si alguien pensaba lo contrario.


  Después de tomar un té de crisantemo y una tarta de calabaza que venía dentro de una caja con la etiqueta del precio a medio quitar en la tapa, la incomodidad alcanzó un nuevo nivel. Mi padre se aclaró la garganta y señaló las sábanas que había dobladas encima del sofá.


  —Somos tradicionales. Asumimos que no habrá… —Se sonrojó.


  —Ñiqui-ñiqui —completó mi madre con la cara muy seria. A saber dónde habría escuchado esa expresión.


  Andrew también se puso rojo y, dado el calor que sentía en las mejillas, me imaginé que parecíamos un cóctel de gambas en ese momento, todos salvo mi madre.


  —Por supuesto, ayí, shushú —dijo y me dio la sensación de que estaba resistiendo las ganas de apartarse de mí. «Sentimos lo mismo, colega».


  Les di las buenas noches y salí por patas. Al subir las escaleras en dirección a la habitación de mi infancia, mis padres me siguieron con la mirada y un extraño brillo en la comisura de los ojos. Me di cuenta de que era orgullo. Ay, si supieran la verdad.


  Me puse el pijama y me lavé los dientes aprisa. Cuando pasé por delante del espejo circular que había elegido en primer curso, me acobardé. No quería mirarme. ¿Y si ya no me reconocía a mí misma?


  Me desplomé en la cama y cerré los ojos con fuerza, pero la imagen de mis padres mirándonos a Andrew y a mí llenos de esperanza me quemaba los párpados.


  ¿Cómo había llegado a ese punto? En realidad, lo sabía: con un montón de mentiras desesperadas que se habían ido alimentado unas a otras y habían crecido hasta que se me fueron de las manos. Así que contraté a un sustituto: un James Bond asiático y empollón. James Bong. Bánh. Mejor Bánh. James Bánh Mì, el mejor invento desde la creación de las rodajas de pan con carne sazonada, cilantro y verduras en escabeche.


  Cuando se me acabaron los juegos de palabras con Bond, volví a sumergirme en la red de mentiras en la que me había metido yo solita.


  La única manera que se me ocurrió de distraerme fue concentrarme en algo que fuera igual de horrible, pero menos doloroso. Así que empecé a revivir todas las cosas raras que había dicho o hecho en la vida, como la vez que conocí a un chico guapo en Teoría del Juego y, al final de la conversación, no supe decidirme entre «me ha gustado hablar contigo» o «ya nos veremos», y terminé por decirle «te quiero». Dios. Cada vez que el recuerdo me venía a la cabeza y volvía a escuchar ese «te quiero» con mi vocecita triste y chillona se me escapaba un gemido. ¿Se podía ser más patética?


  «Sí, podría contratar un novio falso».


  Era mi peor enemiga.


  Hacia las dos de la mañana, aparté las sábanas y me levanté en busca de un frío trozo de tarta de calabaza.
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  ♦ Capítulo 4 ♦


  Drew


  Otra noche más


   


  «La estoy ayudando, la estoy ayudando…».


  Sin excepción, siempre tenía que recordarme esas tres palabras para conciliar el sueño durante un trabajo. Por la noche, a solas con mis pensamientos, me sentía asqueado e incluso un poco cutre, aunque en realidad fuera todo lo contrario; desde que acumulaba decenas de críticas estupendas, mis precios eran de escándalo.


  En todos los trabajos, había algo que disparaba mis inseguridades. En ese caso, habían sido los comentarios de la madre de Jing-Jing sobre que abandonar la universidad era el peor acto del mundo, incluso si dirigías una empresa que valía un millón de dólares. Mis orejas de desertor universitario se pusieron como tomates al oírlo y la respuesta de Jing-Jing, aunque no había sido la peor posible, tampoco me había calmado. No es que tuviera la obligación, pero era un asco. Ya me había juzgado a mí mismo lo suficiente para toda una vida, no necesitaba que los demás también lo hicieran.


  Para conseguir dormir, recordaba la sección destacada en negrita del formulario de la clienta, la cual siempre memorizaba. La respuesta a: «¿Por qué necesitas nuestros servicios?».


  No conocía al pretendiente sobre el que Jing-Jing había escrito, pero, después de haber cenado una sola vez con ella, me la imaginaba aporreando las teclas con los labios fruncidos. Era increíble lo que se llegaba a aprender de alguien en poquísimo tiempo cuando tu fuente de ingresos dependía de ello. Como en casi todas las respuestas, se había esforzado al máximo y descrito con todo detalle cómo sus padres y los de Hongbo querían que los dos estuvieran juntos por «un montón de razones equivocadas», que giraban en torno a que las familias habían sido amigas desde hacía décadas y creían que sus hijos formarían una pareja fantástica, a pesar de no tener nada en común.


  Por no mencionar que era evidente que Jing-Jing lo despreciaba, algo que había tratado de ocultar al principio —«creo que no es el hombre adecuado para mí»—, pero que no le había salido nada bien, sobre todo en el cuarto párrafo —«hasta su bigote es malvado y se menea siempre que menciona su dichoso Lamborghini, Sheila, al que bautizó con el nombre de una modelo que se revuelca desnuda encima de un modelo idéntico en no sé qué video musical»—.


  A los Wang tampoco les parecía mal que la familia de Hongbo fuera asquerosamente rica debido al gran éxito de su empresa tecnológica, Sistemas Extra Ordinarios, a la cual, según Jing-Jing, «le iba de maravilla a pesar de que sus fundadores no entendían que la ausencia de espacio en “extraordinarios” tenía una razón de ser y que “extra ordinarios” significaba otra cosa muy diferente». Se me escapó la risa al leer esa parte.


  Desesperada por librarse de salir con «uno de mis antiguos acosadores», Jing-Jing había mentido sobre que ya tenía un novio ideal. Sus padres habían aceptado darle una oportunidad al supuesto amor de su vida, solo una, así que ahí entró en escena El Novio Perfecto. Entré yo. Mi misión —si la aceptaba, y era evidente que lo había hecho— consistía en ganarme a los Wang y hacer que se sintieran lo bastante satisfechos con nuestra relación amorosa como para rechazar al heredero de Sistemas Extra Ordinarios. Por tanto, para ese trabajo, Andrew Huang tenía que ser rico y triunfador, además de tener un futuro brillante que rivalizara con el de Hongbo. Dada la reacción de los Wang al trabajo de mis padres, mis estudios en la UC y mi potencial carrera como médico, íbamos por buen camino.


  La estaba ayudando. Le proporcionaba un servicio muy necesario. Sin la ayuda de El Novio Perfecto, ¿qué habría hecho? Mencionó en la solicitud que hablar con sus padres no serviría de nada, pues estaban convencidos de que sabían más de su futuro que ella misma. Qué bien la entendía. Por eso, en cierto modo, aquel era un trabajo honorable y no sórdido ni patético, ¿no?


  Me revolví para encontrar una postura cómoda, esa en la que te hundes tanto que sientes que te derrites, aunque me fue imposible. El sofá-cama era muy bonito, de cuero color burdeos, acolchado capitoné y reposabrazos redondos, pero no estaba hecho para fundirse en él. Ni para ningún tipo de comodidad. Demasiado frío al tacto y no lo bastante deformado para adaptarse al cuerpo. Se ajustaba al estilo del resto de la casa: limpio, minimalista y sin vida. Estéril, como la consulta de un dentista. La casa era bastante espaciosa para estar en Palo Alto, teniendo en cuenta los precios ridículos de la zona, pero diría que en otra ciudad se consideraría pequeña para pertenecer a una familia con dos dentistas en activo. Tal vez eso explicara el enfoque modernista del diseño interior, un intento de que pareciera más grande de lo que era en realidad.


  Con todo, no era el peor sofá en el que había dormido durante un trabajo. El premio gordo era tener una cama de metro ochenta solo para mí, algo que me había pasado dos veces, y el rango más bajo incluía dormir con un hermano menor, en un colchón hinchable sobre el suelo, e incluso en un saco de dormir en el cuarto del perro; Denny era muy mono y se acurrucó conmigo toda la noche.


  Mientras daba vueltas y más vueltas, pensé que el problema era que me faltaba mi almohada de Froot Loops, con un dibujo descolorido del Tucán Sam. Me gustaba abrazarla para dormir. Mi hermano pequeño, Jordan, me la había regalado hacía tanto tiempo que apenas se distinguían ya los ojos de Sam. Tampoco había visto a Jordie desde la debacle con mis padres y solo compartíamos un par de mensajes anodinos al principio de cada mes —«¿qué tal?», «bien»—; lo único que se atrevía a hacer para no cargarse también su relación con nuestros padres. Llevaba tres meses en Berkeley, su primer año de carrera, y era la oveja dorada de la familia, mientras que yo era la negra. La mayor parte del tiempo, me alegraba de haber dejado los estudios para que así él hubiera podido permitirse ir a la universidad y sacarle mucho más partido, por ejemplo, estudiando Informática en lugar de Historia del Arte.


  A lo mejor un trozo de tarta nocturno me ayudaba a dormir, aunque sería un poco raro hacer eso en una casa ajena, incluso si fuera el novio de verdad. De hecho, si lo fuera, evitaría sin duda tomarme demasiadas confianzas y exceder ningún límite imaginario. Quizá me pasaba de cauto por culpa de mi primera clienta, Michelle. Menos de una hora después de empezar el trabajo, usé unos jabones muy elegantes del baño y su madre se puso como una fiera. Al parecer, los puñeteros jabones eran «de adorno» y llevaban en la familia un montón de generaciones. En mi defensa, estaban más cerca del lavamanos que el jabón normal. Además, ni siquiera sabía que la gente hacía esas cosas; la herencia familiar de los Chan eran la inseguridad y la incapacidad para comunicarse. Michelle era la única clienta que me había pedido un reembolso, pero los malditos jabones me atormentaban por las noches cuando no conciliaba el sueño, sobre todo, en los trabajos.


  Para no pensar en la tarta, empecé a contar ovejas vestidas con pijamas de lo más originales, cuanto más estrafalarios mejor, y todos diseñados por mí, por supuesto. Y cuando por fin me deslizaba en los brazos de Morfeo, oí pasos.
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  ♦ Capítulo 5 ♦


  Chloe


  Pasteles de luna a medianoche


   


  La alta figura de Andrew estaba tendida en el sofá, de espaldas a mí y con la cara enterrada en los cojines. Tenía que ser horrible dormir constantemente en casas de desconocidos, mientras se sentía vulnerable y asumía una nueva identidad. A no ser que la persona que había conocido esa noche fuera él de verdad. Lo dudaba. Al menos, le pagaban bien por la incomodidad.


  A pesar de haberme criado en esa casa, pisé justo en medio del escalón que chirriaba, que había chirriado desde que tenía memoria y era fácil de localizar porque la madera estaba combada. Me sentía fuera de juego, aunque la definición de «hogar» me decía que debería sentirme de otra manera. Miré en dirección al sofá mientras me acercaba a la cocina. Dada la respiración demasiado acompasada y silenciosa, sospeché que estaba despierto. Lo que no sabía era si yo lo había despertado. Me planteé abortar la misión, pero… tarta. En vez de eso, intenté pasar deprisa por su lado.


  Ya había cruzado el salón y le daba la espalda cuando lo escuché preguntar:


  —¿Tampoco puedes dormir?


  Compuse una sonrisa y me giré para mirarlo. Después de unos segundos incómodos en los que me balanceé sobre los talones, con una franqueza inusitada, reconocí:


  —Muchas personas desean volver a casa y dormir en la cama de su infancia, pero a mí me convierte en una bola de…


  —Shénjīng —terminó por mí.


  Me sorprendió el uso del mandarín y eché la cabeza hacia atrás. «Así se te ve la papada», me reprochó mi madre en un pensamiento.


  —Pues sí. —«Aunque yo no lo habría dicho en chino».


  —Has estado nerviosa durante la cena —dijo en voz baja. Entonces se levantó y me siguió hasta la cocina. Encendió la luz, echó un vistazo para ver qué opciones teníamos y continuó—: ¿Es por mi presencia y porque te preocupa cómo va a salir todo? Por experiencia, te aseguro que puedes liberarte de parte de esa ansiedad.


  —Gracias —respondí, aunque la inquietud que sentía en aquella casa llevaba presente desde mucho antes de que le hubiera pagado para entrar en mi vida.


  Saqué la tarta y unos platos de papel, pero, antes de partirla, lo señalé a él, después al postre, y levanté las cejas para averiguar si quería. Abrió los ojos de par en par, sorprendido, y luego asintió.


  Me concentré en mis manos ocupadas mientras le preguntaba:


  —No estás acostumbrado a que te pregunten lo que quieres, ¿no? ¿Es porque tu trabajo se basa en complacer a los demás? —Medité un instante cómo sería su familia y qué pensaría de ese puesto en la agencia.


  —No es habitual en este trabajo, cierto, pero diría que la mayor parte del mundo también es así.


  Me encogí de hombros.


  —La gente es egoísta.


  El silencio entre los dos se condensó con el peso de las experiencias que no íbamos a compartir, aunque el consenso fue evidente.


  Saboreé cada bocado y les di vueltas en la boca con la lengua, como a los pensamientos que me rondaban por la mente.


  —¿No quieres hacerme más preguntas? Por ejemplo, ¿por qué lo he hecho?


  —Ya sé por qué. —No levantó la vista de la tarta.


  —Sabes lo que he decidido contarte sobre el papel. —«Y es posible que no fuera toda la historia, porque no me atreví a decir más»—. Es imposible que lo entiendas todo con unas pocas palabras, ¿no crees?


  Se encogió de hombros.


  —Las usas bastante bien.


  —Me has hecho un cumplido. ¿Es un acto reflejo?


  Se rio y después suspiró.


  —¿No? ¿Tal vez? Ya no lo sé.


  —¿Tanto llevas en esto?


  —Supongo que sí. Además, parece más tiempo del que es porque tengo que involucrarme por completo cada vez. —Tembló un poco y se rascó el cuello, así que lo dejé.


  Esos tics que se manifestaban entonces hacían que pareciera una persona completamente distinta. Una sin gafas. Cuando se removió en la silla, no me contuve:


  —¿Cómo lo haces? ¿Cómo desconectas una parte del cerebro? ¿Es igual que actuar? ¿Es algo que se aprende a base de práctica?


  Se mordió el labio inferior. Al final, dijo:


  —Tengo por norma no hablar de esto con las clientas. Nada sobre la agencia, la formación ni mi vida personal.


  El ceño ligeramente fruncido insinuaba algún follón en el pasado.


  —Perdona, no pretendía ser cotilla. Quería saberlo porque, a menudo, me encantaría ser capaz de desconectar el cerebro. Al menos, la parte que se preocupa todo el tiempo por cosas de las que no debería preocuparme, pero el hecho de saber que es una pérdida de tiempo no sirve de nada.


  Echó un vistazo rápido en dirección al dormitorio de mis padres.


  —Diría que tienes derecho a preocuparte. Incluso a estresarte.


  Me reí en alto y, como no me lo esperaba, tuve que disimular el ruido para que mis padres no lo oyeran. ¿O convenía que lo hicieran?


  —¿Son como esperabas? —indagué, aunque lo que de verdad quería preguntar era: «¿Cómo son en comparación con los otros padres que has conocido en el trabajo?», lo cual, como quien no quiere la cosa, derivaría en: «¿Cómo eran las otras chicas? ¿Soy distinta? ¿Qué tengo de malo? ¿Puedo hablar con ellas para sentirme menos sola?».


  Sonrió.


  —Sí. No es mi primera vez. —Tosió—. Perdona, no quería decirlo así. Me refiero a que los padres de muchas clientas se parecen. No son iguales, claro, pero he visto suficiente para sacar algunas conclusiones en función de lo que me he encontrado. —Señaló los armarios de la cocina—. Por la manera en la que tus padres han ordenado las sobras, sospecho que uno de los dos es de los que guarda y reutiliza todo tipo de recipientes.


  Abrí el cajón con los utensilios de plástico, palillos y sobrecitos de salsa de soja gratis de comida a domicilio. Luego, abrí la puerta del armario donde guardábamos el papel de aluminio reciclado y arrugado, pero «en perfecto estado», y las bolsas de plástico de los comestibles. Nos reímos juntos y la culpa por burlarme de mis padres quedó relegada a un rincón ante el asombro de que otra persona lo entendiera.


  —Está claro que tampoco era tu primera cena de Acción de Gracias con comida china y pavo —añadí—. ¿Un error del pasado te enseñó que comer más comida china que pavo supondría ponerle la guinda al pastel de luna?


  Se rio otra vez.


  —La guinda al pastel de luna. ¡Me encanta!


  No tenía intención de compartir con él una broma privada, pero, después de que le gustase, me pregunté con qué otros chistes se reiría.


  —Ya que lo mencionas —dijo, se levantó y acercó la caja de pasteles de luna que había traído. Delante de mí, la abrió y enarcó una ceja como había hecho yo con la tarta—. Son de los buenos. Confía en mí.


  Cogimos uno cada uno, los mordimos y gemimos. Nunca había comido un pastel de luna que no me gustara, pero ese era, de lejos, el mejor que había probado.


  —No sabes lo que es un buen pastel de luna hasta que te has comido uno de estos.


  —Totalmente. —Le di otros tres mordiscos—. ¿De dónde los has sacado? ¿Acaso la agencia hace pruebas de sabor para estas cosas? —reí—. Probador de pasteles de luna, qué pasada de trabajo. Me apuntaría sin dudarlo.


  Me dedicó una sonrisa un poco tensa.


  —Perdona —dije cuando me di cuenta de que le había vuelto a preguntar por el trabajo cinco minutos después de que me contase su norma sobre no hablar del tema.


  —Tranquila. —Se encogió de hombros. Luego se terminó el pastel de luna en dos grandes bocados y me dio las buenas noches antes de tragárselo.


   


   


  Drew


   


  «Sí, hacemos pruebas de sabores. Porque un buen pastel de luna es el soborno perfecto para caer bien. Equivale a unas mil guindas».


  Me guardé la broma para mí, a pesar de estar seguro de que le habría encantado.
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  ♦ Capítulo 6 ♦


  Chloe


  Frankenbāo


  27 de noviembre


   


  En mi familia no desayunábamos, lo cual explicaba por qué, a la mañana siguiente de Acción de Gracias, la mesa del comedor estaba repleta de alimentos muy… originales. Parecía el monstruo de Frankenstein de los desayunos, con pedazos de diferentes culturas unidos para formar un desastre terrorífico. «No hay que mezclar las culturas así». Siempre había querido devolvérsela a mi madre, pero dudaba que lo pillase.


  Para que conste, me encantaba la comida fusión, pero a mi madre le preocupaba más la presentación que el sabor, por lo que dejar en sus manos un despliegue de ingredientes con los que jugar era similar a poner a cargo de la cocina a la hija de mi primo, cuya especialidad eran las tortitas de queso y judías rojas porque «el amarillo y el rojo quedan bonitos juntos».


  Andrew le dio un mordisco a un sándwich de queso fundido, huevo revuelto y kétchup, hecho con pan frito de pasas y rociado con miel de jengibre. El hecho de que no lo escupiera nada más metérselo en la boca fue incomprensible para mis papilas gustativas y me hizo sentir un poco mejor por el precio desorbitado que había pagado por él.


  Se tragó la masa dulce y salada con una sonrisa.


  —Gracias por hacerme sentir como parte de la familia, Wang ayí y Wang shushú.


  Ja. Mis padres fingían tanto como él, aunque de una manera muy diferente. Pinché una bola deforme de masa frita y queso envuelta en un bāo blanco y esponjoso.


  Cuando estaba a punto de meterme de mala gana a Frankenbāo en la boca, llamaron al timbre. Salvada por la campana. Dejé el monstruo en el plato, que olía tal como habría esperado: no tan mal como la basura de un callejón del Barrio Chino en un día soleado, pero tampoco como algo comestible.


  Andrew, mi padre y yo nos levantamos con la esperanza de que el timbre retrasara tener que dar más mordiscos, aunque mi padre agitó la mano para insistir en quedarse con el honor.


  Andrew tosió un par de veces en la servilleta, dado que se había incorporado demasiado rápido.


  —¿Te has atragantado con una pasa? —pregunté mientras le frotaba la espalda, como supuse que haría una buena novia. Bajé la voz—. Si es algo muy normal que encontrar en un sándwich de huevos revueltos y miel.


  Se le escapó una risa entre las toses y me sobresalté.


  —¿Una broma privada? —preguntó mi madre.


  Asentí. Andrew y yo compartimos una sonrisa, pero la mía se esfumó cuando mi padre volvió a entrar en la cocina, seguido de un visitante.


  —¡Mira quién ha tenido la amabilidad de pasarse a saludar, Jing-Jing! —exclamó mi padre con el entusiasmo exagerado de un presentador de televisión mientras señalaba de arriba abajo a su acompañante. La cara de mi padre brillaba como un farolillo del Año Nuevo Chino, la excitación previa que sentía por Andrew se había esfumado.


  Mi madre salió corriendo y encajó una silla vacía entre Andrew y yo.


  Para Hongbo.


   


   


  Drew


   


  Sin duda, era Hongbo.


  ¿El mentón ligeramente levantado y una expresión engreída que fingía disimular y al mismo tiempo se jactaba de ella? Solo le faltaba llevar una chapita con su nombre.


  —¡Hola, hola, gentecilla! —dijo demasiado alto y con una risita.


  Aunque era obvio que yo estaba allí con Jing-Jing, Hongbo se nos acercó y le plantó un ramo de rosas rojas debajo de la nariz.


  —Rosas para mi rosa. —Empujó el envoltorio de plástico hacia sus manos para forzarla a aceptarlo—. Estás tan… sonrosada como siempre.


  Ni siquiera supo hacerle un cumplido y se ahogó con las palabras. Aficionado. Debería fingir que hablaba con su queridísima Sheila, a la que Jing-Jing había dedicado un párrafo entero en la solicitud. Lo más triste era que Hongbo ni siquiera conocía a Jing-Jing lo suficiente como para saber que odiaba las flores, sobre todo las rosas. «Son un cliché, un desperdicio de dinero y un esfuerzo cutre por parte de alguien que apenas te conoce», había escrito. Lo había clavado.


  Jing-Jing se quedó sentada, paralizada y con la mirada gacha, así que Hongbo lanzó el ramo encima de la mesa, tirando mi sándwich al suelo. Tan elegante como la camiseta de Lamborghini que llevaba debajo del bléiser recién planchado. Vaya tela.


  Hongbo procuraba contener lo que pensaba, aunque no demasiado bien; apretaba tanto los dientes que la mandíbula le temblaba como un colibrí.


  ¿Qué cojones pasaba allí? Estaba claro que no le interesaba Jing-Jing ni lo más mínimo. Había visto mentirosos mejores a los que habían expulsado de la agencia en su primer día. Sin embargo, algo impulsaba aquel patético intento de cortejo, si es que se le podía llamar así. ¿Por qué molestarse cuando todo era idea de sus padres? Debería estar de nuestro lado, no del suyo.


  —Muchas gracias por las flores, Hongbo —dijo Jing-Jing con un hilo de voz. Esa no era la chica que me había contratado, la que en el sexto párrafo había descrito con rabia a ese «trozo de mierda misógino y mujeriego».


  —Son muy bonitas —continuó—. Pero no puedo aceptarlas. Sería una falta de respeto hacia…


  Antes de que terminase, su madre intervino y se apresuró a recoger las rosas.


  —Aiyah, no deberías haberte molestado, Hongbo. Eres muy generoso, igual que tus padres. Unos auténticos filantrófobos.


  —Filántropos —la corrigió él con asco.


  La señora Wang se puso de todos los colores, pero se recompuso deprisa.


  —Acabo de enterarme de la última donación que han hecho tus padres a la iglesia. Ha sido la más grande que han recibido, un récord que ya les pertenecía antes. ¡Maravilloso! Con todo lo que han donado, debería llevar su nombre, pero son muy humildes y siempre rechazan el reconocimiento.


  Cierto. Jing-Jing había mencionado en la solicitud que la iglesia era el principal pilar de la comunidad y que a la familia de Hongbo, como sus mayores apoyos financieros, la veneraban como a dioses; aunque menos que al Dios de verdad, por supuesto.


  —Unos donantes extraordinarios y un soltero extraordinario —añadió la señora Wang con entusiasmo.


  El señor Wang le dio unas palmadas en la espalda a Hongbo.


  —Acabamos de invertir buena parte de nuestros ahorros en acciones de Sistemas Extra Ordinarios. No nos falles, ¿eh?


  La ceja levantada de Jing-Jing me indicó que no tenía ni idea.


  Aunque todas las miradas estaban puestas en él, Hongbo ni siquiera se molestó en fingir que escuchaba. Me miraba con atención.


  Consciente de que no iba a sacarle ni una palabra hasta que no resolviera el problema de metro ochenta y —esperaba— con talento para el arte que estaba sentado en su cocina, la señora Wang me señaló y dijo:


  —Este es un amigo de Jing-Jing, Anthony. Quiero decir, Arthur. ¿Adam?


  La agencia también la habría despedido el primer día.


  —Sabes cómo se llama, mamá —dijo Jing-Jing, todavía sin levantar la voz. Después, un poco más alto, se digirió a Hongbo—: Mi novio se llama Andrew.


  Sonreí para intentar animarla a que siguiera siendo ella misma.


  Hongbo me miró de arriba abajo y se rio hasta que se le saltaron las lágrimas.


  —No me intimida este guapito.


  No mostré ninguna reacción.


  —Ya, pues si te intimida solo con mirarlo, deberías irte antes de que empiece a hablar —matizó Jing-Jing, sorprendiéndome. Contuve la risa.


  Hongbo miró mi camiseta de la UC.


  —Ja. ¿Crees que me intimida una universidad de pacotilla? Ni siquiera me molesté en solicitar plaza.


  —Porque tus padres se ocuparon de que entrases en Standford pagando el Salón Kuo —masculló Jing-Jing, lo cual ya sabía.


  Hongbo miró a su madre y después, a su padre.


  —Mis padres solo se mostraron de acuerdo con esta unión debido a la reputación virginal de Jing-Jing, pero es posible que las cosas hayan cambiado. Tal vez debería decirles que busquen en otro lado.


  ¿Qué cojones? ¿De verdad había dicho «reputación virginal»? Me incliné para acercarme a ella. Deseaba protegerla, no por el papel que se suponía que representaba, sino porque lo que estaba pasando era asqueroso a todos los niveles y nadie debería aguantar nada parecido.


  —¡No! —gritó la señora Wang mientras agitaba las manos frenéticamente—. Anthony es solo un amigo, no ha habido nada de ñiqui-ñiqui. Jing-Jing sigue considerando tu proposición de matrimonio, ¿de acuerdo?


  «Joder, ¿este capullo le ha pedido matrimonio?». Me quedé desconcertado unos segundos, porque lo había omitido en la solicitud. ¿Debería fingir que ya lo sabía? ¿Debería intervenir dado que, por algún motivo, no había querido que lo supiera? Pensándolo bien, el motivo era obvio.


  Con muchísima amabilidad, la señora Wang le dijo a Hongbo:


  —Nos diste hasta Año Nuevo, ¿recuerdas?


  —Solo porque es evidente que ha perdido la razón y quería darle tiempo para recuperarla —espetó.


  ¿Un ultimátum, de verdad? Venga ya, tío.


  —¡Las chicas se arrastran para que les dé una oportunidad! —vociferó.


  —Aiyah, ya conoces a nuestra inocente Jing-Jing —dijo la señora Wang, como si su hija no estuviera sentada justo a su lado—. Es demasiado joven y pura, no sabe cómo gestionar que el soltero más cotizado se interese por ella. ¡Nada menos que el heredero de la poderosa Sistemas Extra Ordinarios! Solo necesita un poco de tiempo para hacerse a la idea del matrimonio, eso es todo.


  —Por segunda y última vez, la respuesta es no —declaró Jing-Jing y me dio la mano—. Estoy con Andrew.


  La formación que había recibido entró en acción y me levanté de sopetón, tan deprisa que empujé la silla hacia atrás.


  —Creo que deberías irte, Hongbo —dije sin soltarle la mano a Jing-Jing para presentar un frente unido, lo cual, la verdad, habría hecho aunque no fuera mi trabajo, porque menudo asco.


  —Perdona, pero esta es nuestra casa —intervino el señor Wang.


  Mierda. Sabía que sus padres querían que Jing-Jing estuviera con Hongbo, pero, dado que tenían una personalidad de categoría 1, también se suponía que responderían bien a una actitud protectora hacia la pareja.


  Titubeé sin saber cómo actuar, pero Jing-Jing también se levantó.


  —Por favor, vete. No eres bienvenido aquí, al menos, por mi parte.


  Hongbo la miró y negó con la cabeza.


  —Como he dicho, la UC es una universidad de pacotilla, porque está claro que no tienes cerebro, chica. —Se volvió hacia mí—. Ándate con ojo, que a lo mejor es lesbiana, porque no me explico que le diga que no a esto. —Se señaló a sí mismo con dramatismo mientras levantaba la barbilla y sacaba pecho.


  ¿Cómo se las había arreglado para ser peor que el monstruo que Jing-Jing había descrito?


  Se marchó con carcajadas destempladas y los Wang salieron corriendo detrás de él.


  —¡Hongbo! ¡Por favor! ¡No hablaba en serio!


  Me volví hacia Jing-Jing, que apretaba los puños. Se sentó despacio.


  —Lo siento —dijo, aunque su voz y su mirada parecían ausentes—. Es…


  —No hace falta que digas nada —la interrumpí.


  Compartimos una sonrisa triste. Puse una mano vacilante encima de la suya, inseguro de si querría que yo, Drew y no Andrew, la consolara mientras sus padres no estaban a la vista. La aceptó y me agarró; nos quedamos sumidos en un silencio que habría sido cómodo de no ser por los disparates que llegaban flotando por el pasillo.


  «Dile a tus padres que Jing-Jing sigue siendo tan virginal como creen».


  «Anthony no es más que un amigo, de verdad».


  «Jing-Jing es muy inocente y no sabe lo que le conviene, ¡eso es todo!».


  —¿Quieres salir de aquí? —le pregunté.


  No dijo nada, solo se levantó como un resorte y me condujo hasta la puerta de atrás.
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  ♦ Capítulo 7 ♦


  Chloe


  Adiós, Frankenbāo


   


  Salimos al patio trasero, poco cuidado, donde el flamenco rosa de plástico del anterior propietario parecía haberse muerto tres veces, cubierto de manchas marrones muy arraigadas, medio deformado y con un agujero enorme. Entonces, oímos cómo se cerraba la puerta principal de un portazo y después, gritos.


  Andrew y yo cruzamos la valla, que en algún momento había sido blanca, atravesamos el jardín del vecino y salimos a la calle.


  Cuando ya habíamos pasado un par de casas, en dirección contraria a la que tomaría Hongbo, me detuve. ¿Íbamos solo a dar un paseo o necesitábamos un destino? Además, dado que estábamos en mi barrio, ¿debíamos actuar como una pareja para mantener la farsa? ¿Convenía pasar un rato fuera para darme un respiro o deberíamos aprovechar ese tiempo valiosísimo para que Andrew hiciera su magia?


  Había sido idea mía, una muy mala, provocada por las emociones después de que mi madre me dijera que no debería dejar pasar la oportunidad de estar con el maravilloso Hongbo, quien se había fijado en mí milagrosamente gracias al interés de sus padres por mi vagina de oro; pero lo único que pensaba era que no debería necesitar a Andrew. Un «no» debería haber sido suficiente. Nunca lo era, no con mis padres. Cuando intenté explicarles lo repulsivo que era Hongbo en realidad, hicieron oídos sordos y me regañaron por no reconocer que era un perfecto galán, tan leal a sus padres que estaba dispuesto a pedirme matrimonio a expensas de sus sentimientos, como si lo que lo motivase a ello fueran la piedad y el honor filiales y no el acceso a las cuentas bancarias familiares.


  Me sobresalté cuando Andrew me rozó el brazo con las puntas de los dedos y la tensión de mis músculos se relajó un poco. Ni siquiera me había dado cuenta de lo rígida que estaba.


  —No puedo creer que mis padres quieran forzarme a que me case con alguien por dinero —susurré—. Y no con cualquiera, sino con la peor persona que conozco.


  Cerré los ojos y visualicé algunos momentos destacados de Hongbo: cuando suplicó que le comprasen un perro a los diez años y después encerró al pobre animal en el cuarto de la lavadora porque le robaba el protagonismo; cuando con doce años, teniendo yo seis, hizo pis en el castillo de arena que me había pasado horas construyendo; cuando le contó a toda la comunidad asiática en el instituto que era tan mojigata que debía de haber nacido con una vagina reseca.


  —Lo siento mucho, Jing-Jing —dijo Andrew sin mover ni un músculo mientras esperaba a saber qué necesitaba. Porque para eso le había pagado. Todo en mi vida era falso: mis padres, mi pretendiente y su proposición, y el chico a mi lado que fingía que le importaba.


  Contuve las lágrimas.


  —No quiero hablar más de ello.


  —¿Qué tal si vamos a desayunar algo comestible? —sugirió—. Conozco un sitio muy bueno por aquí cerca. —Como todavía no estaba convencida, añadió—: Tienen bánh mì con huevo frito y salsa de chile, y unos cincuenta tipos distintos de matcha.


  Mi James Bánh Mì quería llevarme a comer bánh mì. En circunstancias normales, me habría reído, pero solo asentí sin entusiasmo; lo único para lo que tenía fuerzas mientras sentía la cabeza embotada.


  Discutimos sobre quién llamaría al Uber hasta que cedí cuando él, el auténtico, me dijo con amabilidad:


  —Ahora estoy fuera de servicio, ¿entendido? No soy el Andrew que has contratado, solo un amigo.


  —Vale —contesté.


  Saludamos a Paul, con una puntuación de 4,8 estrellas y fama de buen conversador, y nos sentamos en el asiento trasero.


  —¿Alguna vez has visto en el trabajo un desastre de tal magnitud? —pregunté y señalé hacia la casa.


  Me ofreció una sonrisa compasiva, pero no descifré lo que escondía su mirada penetrante.


  —Da igual —añadí de inmediato—. No quiero saberlo. —Por no mencionar que había vuelto a romper su norma.


  En voz baja, dijo:


  —Nunca es fácil para las clientas.


  Paul me miró por el espejo retrovisor y continuamos en silencio a pesar de sus excepcionales habilidades comunicativas.
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  El café era acogedor, tenía fotos de la comida en la pared y un gato de plástico dorado junto a la caja registradora que agitaba el brazo para dar buena suerte. La familiaridad me tranquilizó.


  —¿Quieres compartir un bánh mì? —preguntó Andrew mientras esperábamos en la cola.


  Encontré el cartel de «bánh mì op la» en la pared y me fijé en el diminuto bocadillo de la foto.


  —Ni hablar. Quiero uno para mí.


  —Perdona, es la costumbre —aclaró. Cuando ladeé la cabeza para que me diera más detalles, dudó antes de explicármelo—: En el trabajo, intento comer lo menos posible si los padres no están delante para después atiborrarme delante de ellos.


  —Ya veo. Sobre todo si cocinan, ¿no?


  Asintió y sonrió.


  —Le pone la guinda al pastel de luna. Ya sabes cómo es.


  —Sí, lo sé. —«Por supuesto que sí».


  A lo mejor se estaba saltando un poco la norma de no contar demasiado a las clientas porque lo que me había dicho antes era cierto y, en aquel momento, solo era un amigo. O a lo mejor la situación con Hongbo era tan patética que me lo contaba por pena y bromeaba por compasión.


  —Si no comes suficiente, es un problema, pero, dos segundos después, se les cruza un cable y te dicen que estás gordo. ¡Es imposible ganar! —Bajó la mirada al suelo, solo un instante, después volvió a mirarme—. Siento mucho lo que te está pasando. Te sientes entre la jiàn y la pared, ¿verdad?


  Me desconcertó que siguiera hablando en mandarín. ¿Por qué lo hacía cuando no era necesario? Lo entendería si quisiera decir algo que no tuviera un equivalente en inglés, pero ¿«espada»? Le había explicado a Andrew las frecuentes quejas de mi madre porque «rechazo el lugar de donde vengo», así que no sabía si se debía a que era un actor de método y continuaba metido en el papel aunque estuviéramos solos, o si de verdad estaba en sintonía con sus raíces chinas.


  —¿Prefieres que no hable en mandarín cuando estoy contigo? —preguntó.


  Joder. ¿Siempre habría sido tan perceptivo o habría aprendido a serlo en el trabajo?


  —No pasa nada. —A lo mejor se me pegaba el hábito y mi madre dejaba de darme la brasa por un segundo.


  Aunque era improbable, sobre todo, porque no quería que mis dos mundos empezasen a mezclarse.


  Señalé el bánh mì de la foto.


  —Pidamos dos. Si no te terminas el tuyo, me lo acabo yo.


  Me dedicó una sonrisa sincera y me pregunté por un instante qué diría si me abriese con él. Si le hablase de la maraña de pensamientos que nunca compartía con nadie porque me daba demasiado miedo cómo reaccionaría la gente.


  Pero no me dio la oportunidad, porque ya estaba pidiendo la comida.
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  Nos sentamos el uno frente al otro en una mesa de banco para cuatro.


  —¿Por qué te gusta la economía? —se interesó mientras jugueteaba con la pajita.


  Removí el matcha con leche para asegurarme de que no quedasen trozos sin disolver en el fondo.


  —¿No te di suficiente información en la solicitud? Esto no es una cita de verdad, no tienes que molestarte.


  Se atragantó con el matcha con hielo.


  —Perdona, solo era curiosidad —dijo, tímido—. Olvídalo.


  Suspiré. «Cuanto más sepa, mejor nos irá», me recordé, aunque prefería mil veces teclear las respuestas que decírselas cara a cara.


  —Me gusta pensar en cómo funciona el mundo e intentar encontrar formas de mejorarlo. En el instituto, hice unas prácticas en un laboratorio de genética y me di cuenta de que podías ganarte la vida buscando respuestas a preguntas difíciles y reflexionando sobre los problemas. Comprendí que eso era lo que quería hacer. Dar con la especialidad adecuada me llevó un poco de tiempo, leer mucho y asistir a un montón de clases diferentes, pero… —Me encogí de hombros—. Cuando lo supe, lo supe.


  «Ojalá todo en la vida fuera así de fácil».


  Asintió con un amago de sonrisa y una mirada entornada que me decía que entendía de qué hablaba. Tenía un sueño y estaba bastante segura de que no era ese trabajo. Pero no le pregunté, porque no quería ir demasiado lejos con lo de ser amigos, así que me limité a asentir también. Tenía sentido que la interacción fuese casi unilateral, pese a que empezaba a parecerse más a un interrogatorio que a una conversación.


  —Gracias por hablar bien de la carrera de económicas delante de mis padres.


  Me miró como si le costase comprender que a mis padres no les gustara, pero, por suerte, se guardó lo que pensaba. En vez de eso, dijo:


  —Te presionan mucho, ¿verdad? Tiene que ser duro. Lo siento.


  Me encogí de hombros.


  —Te llamaron Jing, como… —Dibujó el carácter en el aire con unas pinceladas perfectas. Con mucha elegancia, de hecho, formó los tres caracteres de «sol» que formaban mi nombre.


  —Sí, esa soy yo. Tres soles. Brillante, triunfadora y tan deslumbrante que los demás no pueden mirarme directamente.


  —Uf.


  —Lo sé.


  Apretó los labios con duda antes de añadir:


  —¿Por eso siempre parece que eres otra persona? ¿La mujer brillante que tus padres quieren que seas?


  Quería un novio falso, no una incursión en todas las cosas que no estaba preparada para afrontar. Me encogí de hombros otra vez y esperé que captara la indirecta.


  Se inclinó hacia mí.


  —Para que conste, me gusta la versión de ti de la aplicación, la que les planta cara a los imbéciles asquerosos y amantes de los Lamborghini, mucho más que la que siente que debe ser amable y sonreír siempre solo porque se lo dicen.


  «Pues eres el único».


  Llegaron los bánh mì y nos lanzamos a devorarlos. La combinación de huevo frito, pan crujiente y salsa picante era lo bastante deliciosa para hacerme olvidar, al menos por un segundo, a Hongo, a mis padres y al Frankenbāo.


  Después de terminarme el mío y dejarlo todo perdido de yema, me dispuse a robar un bocado del de Andrew. Entonces empezaron a lloverme los mensajes de mi madre.


   


  Mamá:


  Jing-Jing, ¿dónde estás?


  Jing-Jing, deja de hacer el tonto.


  Jing-Jing, vuelve a casa.      


  ¡Tengo que hablar contigo ahora mismo!


   


  Intenté no mirar el móvil cada vez que sonaba, pero me fue imposible no leer los mensajes, como si mi madre me tuviera embrujada, lo cual, de ser cierto, me haría sentir mejor, porque me daría una excusa para comportarme como una masoquista.


  —Deberíamos volver pronto —dije mientras lamía la yema que se me escurría por la mano.


  Asintió.


  —Cuando estés lista.


  «Entonces no volveríamos nunca».


  Aunque allí me sentía a salvo y marcharme no me apetecía lo más mínimo, me metí el resto del bánh mì en la boca y me levanté.
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  ♦ Capítulo 8 ♦


  Chloe


  Bài tuō


   


  Mi madre me arrastró al estudio en cuanto entré por la puerta sin siquiera saludar a Andrew, que no estaba muy lejos y, probablemente, iba a oírnos.


  —¡Tiān āh, Jing-Jing! ¡Bài tuō!


  Ignoré sus aspavientos lo mejor que pude. En realidad, no estaba diciendo nada, solo una retahíla de murmullos exasperados llenos de dramatismo. Al tercer «bài tuō», metí a Jing-Jing de nuevo en la caja donde la guardaba cuando salía de aquella casa.


  —¡Aiyah, mamá, bài tuō tú!


  Se cruzó de brazos.


  —Eso no tiene ningún sentido.


  —Ni lo que dices tampoco. —El brillo de sus ojos no presagiaba nada bueno—. Me refiero a la lógica de tus palabras, no al idioma —añadí. ¿Por qué siempre tenía que preocuparme de su ego cuando ella nunca me devolvía el favor?


  —¡Cómo se te ocurre tratar así a Hongbo! ¡Casi arruinas tus posibilidades!


  —A su familia solo le intereso por mi reputación —espeté—. Una que no he pedido.


  —¡Eres la más pura de todas! —exclamó, lo que me dio ganas de reír y llorar a la vez. Era una de las cosas que más le gustaba decirme—. Deberías sentirte halagada. ¿Es que acaso no sabes quién es? ¿Quiénes son su familia? ¿He criado a una estúpida? A buena hambre, no hay pan duro.


  Apreté los puños y me contuve para no mascullar unas cuentas lindezas en inglés.


  —Yo no paso hambre, tengo a Andrew.


  Arqueó una ceja y después, las dos.


  —Al contrario que Hongbo, Andrew me conoce. ¿No lo oíste decir cuánto le gusta lo organizada que soy? Una de mis neurosis que siempre dices que no es nada atractiva.


  Frunció los labios.


  —Es solo una cosa.


  —Una cosa que, según tú, sería un problema. Para él no lo es, es una ventaja. —Ahí estaba: una grieta en sus defensas, evidente por cómo se mordía el labio superior aunque así fuera a quitarse un poco de pintalabios. Tenía que terminar de derribarlas para liberarla, y de paso a mí, del control de Hongbo—. Es solo una cosa, pero Hongbo ni siquiera la conoce y mucho menos tiene una opinión al respecto. No sabe nada de mí.


  —Pero tuvisteis una cita.


  —No, me engañaste para que saliera con él.


  Chaqueó la lengua con desaprobación.


  —Te engañé porque eras demasiado boba para ver la gran oportunidad que tenías delante de las narices. ¿Cómo es la expresión? Algo de un pato de oro que ponía huevos.


  —Algo así —dije, aunque Esopo se removería en su tumba.


  —¡Dejaste que el pato de oro se te escapase sin siquiera intentar cazarlo!


  Suspiré y me miró con una mezcla de rabia y tristeza.


  —Hongbo no descubrió nada sobre mí aquella noche —insistí—. ¡Me llevó a un club de estriptis!


  —Así son los hombres.


  —Andrew no va a clubes de estriptis.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque no es un capullo asqueroso.


  Negó con la cabeza.


  —Todos los hombres lo hacen, aunque algunos lo esconden mejor.


  —¿Babá también?


  —Seguro que sí, pero, mientras siga trayendo comida a la mesa, no tengo por qué saberlo.


  «Por amor de Dios».


  Intenté otra táctica.


  —¿Es que no has visto cómo me mira Andrew y cuánto le importo? —Había pagado un buen pellizco por esas miradas profesionales.


  —Todavía entiendes las relaciones como una persona joven. A veces la estabilidad financiera es lo más importante, lo demás puede desaparecer.


  —A la familia de Andrew le va muy bien. He visto su casa.


  Estaba desesperada.


  —Seguro que no tan bien como a los Kuo. Su empresa ha salido a bolsa.


  —Si dejases de besarle el culo a Hongbo por un segundo, te darías cuenta del gran error que cometes al despreciar a Andrew. En su familia también hay dinero, además de los sueldos de cirujano de sus padres.


  «Todo es parte del plan para sacar a Hongbo de escena», me dije. Aun así, me avergonzaba haber recurrido a los estándares superficiales de mi madre y actuar como si el dinero familiar fuera una parte esencial de la relación.


  Odiaba a la persona en la que me convertía cuando estaba con mis padres.


  Al final, asintió.


  —Bien por ti, Jing-Jing. Ojalá consigas que no pierda el interés. No será fácil, si es tan buen partido como dices.


  Salió y, a través de las puertas, me llegó su voz amortiguada:


  —Andrew, ¿te gustaría jugar una partida de mahjong?


  Tanto él como yo sabíamos lo que eso significaba, que iban a someterlo a un tercer grado con la excusa de un juego amistoso. Empezaba la fase dos: mi madre estaba dispuesta a darle una oportunidad. Me sentía tan aliviada que casi me puse a llorar, pero todavía tenía que mezclar las fichas.
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  ♦ Capítulo 9 ♦


  Drew


  ¡Pòng!


   


  Jing-Jing y yo declinamos almorzar con mucha habilidad: «Seguimos llenos después del magnífico desayuno, no nos entra ni un bocado más». Así que los Wang sacaron una mesa cuadrada plegable. ¿La habían comprado específicamente para el mahjong?


  Nos sentamos y mezclamos y apilamos las fichas en silencio. Cinco minutos después, ya habían pasado varios turnos, había un montón de fichas cardinales en el centro y nadie había pronunciado ni una palabra. Como si estuviéramos en el Campeonato del Mundo de Mahjong y nos jugásemos el oro. Jing-Jing me había advertido en la aplicación que sería intenso y que su madre trataría de descubrir cosas sobre mí a través de mi estrategia, pero no estaba seguro de lo que eso significaba, por lo que me mantuve alerta mientras fingía estar relajado.


  —¿Quién te enseñó a jugar? —preguntó la señora Wang, rompiendo el silencio y sin apartar la vista de las fichas.


  «Fue parte de la formación. Jugábamos decenas de partidas contra otros operativos hasta ser lo bastante buenos como para impresionar a los padres de categorías 1 a 3 y para dejarnos ganar con los de categorías 5 a 7».


  —Mi wàipó —respondí, porque a los padres de categoría 1A les encantaban las historias de abuelas que enseñaban a sus nietos, sobre todo conocimientos relacionados con la cultura china—. Era dura de pelar —añadí con una risita—. Tengo muy buenos recuerdos jugando con ella.


  Mi wàipó de verdad era fría como el hielo y odiaba que me gustase el arte porque le recordaba al desarrapado de su marido. Solía llamarme huàidàn, huevo podrido. Al menos, era mejor que como llamaba a mis cuadros: lèsè. Basura.


  Descarté una ficha roja intermedia.


  —Usaba el juego para enseñarme lecciones sobre el pensamiento crítico, cómo ir dos pasos por delante y cosas así.


  —Ah, ¿sí? —La señora Wang enarcó una ceja.


  Tal vez estaba volando demasiado cerca del sol y me estaba pasando con las similitudes.


  —Pero lo más importante para ella era pasar tiempo conmigo haciendo algo que le encantaba. Jugábamos con mi hermano mayor y un amigo suyo —añadí con la esperanza de distraerla y ponerle una guinda más al pastel de luna. El concepto todavía me hacía sonreír.


  Tamborileó los dedos contra la mesa.


  —¿Tienes un hermano mayor? Me sorprende que no lo hayas mencionado antes.


  Lo había hecho el día anterior, seguro, porque estaba preparado para responder a las preguntas habituales, pero los Wang se habían centrado mucho en mis padres. Evité comentarlo y contradecirla y me limité a hablarles de mi hermano falso:


  —Se llama Peter y es ingeniero informático en IBM. —Una empresa lo bastante grande para evitar que pudieran descubrir la mentira. Un trabajo cómodo y bien pagado por el que no se convertiría en una carga financiera y podría mantener a nuestros padres, según dictaban las expectativas sociales para con los hijos primogénitos. Algo que, gracias al formulario de Jin-Jing, sabía que era importante para los Wang.


  Los dos asintieron. A veces me preguntaba si mis palabras serían demasiado perfectas como para parecer reales. Hasta el momento, no había sido un problema en ninguno de mis trabajos, pero ¿qué pasaría si una combinación de circunstancias adecuadas y el paso del tiempo llevase a uno de los padres a descubrir la verdad? Supongo que nunca me enteraría. No sabía qué hacían las clientas después del tiempo que pasaba con ellas. ¿Contaban que habíamos tenido una ruptura horrible? ¿Les decían a sus padres que seguíamos juntos, pero que estaba ocupado? Fuera lo que fuera, no era asunto mío. La agencia lo dejaba muy claro e incluso era una norma. «Implicarte no es el objetivo, operativo».


  Descarté un siete de bambú y la señora Wang arqueó las cejas.


  —O tienes una mano increíble, o no sabes lo que haces.


  «O no tengo ninguna otra ficha de bambú y no tiene sentido conservarla».


  Jing-Jing puso los ojos en blanco.


  —No es lo que dice el equilibro de Nash —masculló.


  —¿Qué has dicho?


  —Nada —dijo en voz aún más baja.


  —No, por favor, dímelo. Me encantaría saber qué crees que estoy haciendo mal si juego al mahjong desde antes de que tú nacieras.


  Algo cambió en Jing-Jing.


  —No importa cuánto lleves jugando, la teoría del juego dice que…


  —Basta —la interrumpió el señor Wang con una mueca.


  Prefería el silencio.


  Tenía la intención de ganar, si me era posible, y así demostrarles a los Wang que era lo bastante listo para igualar la increíble inteligencia de su hija. No lo era, pero tenía que engañarlos para que lo pensaran y el mahjong era un buen método. Sin embargo, estaba claro que tanto su padre como su madre eran orgullosos, en especial, respecto al juego, así que ganar también conllevaría cierto riesgo.


  Presté atención a las fichas que descartaban: fichas cardinales inútiles y otras que no les encajaban, además de las numeradas en los dos extremos. Jugaban a lo seguro, sin querer ayudar a nadie más o, peor aún, descartando la ficha ganadora, lo que los obligaba a quedarse con la morralla.


  Después de unas cuantas rondas más, estaba seguro de que el señor y la señora Wang estaban empeorando sus manos al desechar las fichas más seguras. Bien. Me centraría en maximizar mis posibilidades de ganar, incluso si suponía correr riesgos. Además, así era como jugaba Jing-Jing y había cierto romanticismo en presentar un frente unido hasta en la estrategia del mahjong, ¿no?


  Después de otro descarte «arriesgado» por mi parte, Jing-Jing me dedicó una sonrisa deslumbrante al comprender mi plan.


  «Y eso que no ha entrenado con el maestro Liu». Que yo supiera, no existían los maestros del mahjong, pero insistía en que lo llamáramos así.


  Le devolví la sonrisa y, por un momento, me sentí como si nos enfrentásemos solos al mundo. A sus padres, en realidad, aunque eran unos enemigos formidables.


  —¡Pòng! —exclamé, cogí la ficha del círculo que la señora Wang acababa de descartar y la combiné con las otras dos que ya tenía. Si su estrategia era descartar las fichas de los extremos, me aprovecharía de ello. Debía de ser el equilibrio del que hablaba Jing-Jing.


  Continuamos combinando pòng y chī con las fichas de sus padres, pero a expensas de descartar algunas que recogieron. Cuanto más exclamábamos «¡pòng!» y «¡chī!», más parecía un juego basado en competir dos contra dos que todos contra todos.


  Nadie dijo nada cuando exclamé: «¡Hú!», y revelé mis fichas en la mesa.


  La señora Wang bufó.


  —Eres temerario.


  —Pero ha funcionado —rio Jing-Jing.


  Poco a poco, se iba pareciendo más a la chica de la solicitud, la que tenía un humor afilado y una personalidad brillante como la luz de tres soles. La miré con una sonrisa torcida antes de contenerme y borrarla, solo que entonces me di cuenta de que se suponía que debía mirarla así.


  Joder, más me valía centrarme.


  Jugamos otras ocho partidas en las que apenas hablamos, de las que gané cuatro, Jing-Jing, tres, y la señora Wang, una.


  —Os habéis compinchado contra nosotros —bromeó con una risotada.


  —¿Ese es el secreto? ¿Vosotros os aliáis mientras tu madre se niega a ayudarme? —El señor Wang miró a su esposa—. Anda, lao pó, échame un cable.


  Sabía que los maridos chinos a veces llamaban a sus esposas «mujer mayor» en mandarín, de la misma manera que alguien diría «parienta», «mujercita» o incluso «cariño», y que algunas personas lo consideraban entrañable, pero, aun así, me chirrió oírlo. Reparé en que a Jing-Jing tampoco le gustaba, aunque estaba más acostumbrada.


  El señor Wang dio un golpecito en la mesa delante de su «mujer mayor».


  —Dame algo sabroso para que me lo coma, por favor —bromeó, refiriéndose a que solo podía chī (comer) una ficha para hacer una combinación si el jugador que estuviera delante de él la descartaba, en ese caso, su esposa.


  —Las fichas son igual de comestibles que todo lo que hay en esta casa —susurró Jing-Jing para sí misma, pero la escuché y me reí. Abrió los ojos de par en par, sorprendida, y después se unió a mí con ganas.


  Le guiñé un ojo y me sonrió de oreja a oreja. La señora Wang usó el soporte de plástico de sus fichas para volcar boca abajo una última mano perdedora en la mesa.


  —Ya he tenido bastante. Andrew, sin duda, eres imprudente, pero supongo que sabes lo suficiente para usarlo a tu favor.


  Jing-Jing bajó la vista al suelo con expresión anonadada, inclinó la cabeza en mi dirección y murmuró que era un milagro, mientras señalaba a su madre con el pulgar de manera exagerada para que la viera.


  La señora Wang le golpeó la mano.


  —Soy una persona muy agradable —dijo con brusquedad antes de soltar una risa con un único «¡ja!». Entonces, para mi sorpresa, preguntó—: ¿Te parece bien cenar sobras, Andrew?


  Se levantó para ir a la cocina y me apresuré a seguirla mientras respondía:


  —¡Por supuesto! Deje que la ayude.


  ¿Era posible que hubiera ganado más que al mahjong? Eran, como mínimo, cincuenta guindas para el pastel de luna.


   


   


  Chloe


   


  ¿Andrew acababa de ganarse a mi madre con un poquito de encanto y una partida de mahjong? ¿A cuántas guindas equivalía esa hazaña imposible?


  La cena fue una extraña combinación de guarniciones de Acción de Gracias y una sopa de pavo que mi madre había hecho con los huesos que se iban a tirar. Sin embargo, lo más extraño fue cómo Andrew se convirtió en el centro de atención.


  Mientras llenaba el silencio con historias —falsas, sospechaba— sobre jugar al baloncesto con su padre, mirar la luna con su madre y disfrutar de la comida Sichuan en las fiestas, mis padres se tragaron sus zalamerías junto con las sobras.


  Cuando habló de lo implicada que estaba su familia en la iglesia y mencionó que me llevaba con él a la misa de los domingos, a mi madre se le salieron los ojos de las órbitas.


  —¿Por qué no me lo has dicho antes? —exclamó, emocionada—. ¡Aiyah, qué buena noticia!


  No dejé de sonreír mientras soñaba con una vida en la que la familia Kuo no husmease en mi vagina de veinticuatro quilates.


  Después de cenar, fui a lavar los platos, pero Andrew se me acercó y dijo:


  —Ve a estar un rato con tus padres, yo me encargo.


  Me apartó, agarró un tenedor sucio y lo restregó de la peor manera posible: lo acarició con la esponja como si fuera un perrito tímido.


  —¿Cómo es que no te han enseñado a hacerlo bien? —pregunté en broma. ¿Impresionar a los padres al fregar los platos no era la segunda lección?


  Se rio en un tono grave, vibrante y sincero, como si fuera solo para mí.


  —Sí lo hicieron —susurró—. En la tercera parte de la formación. —Siguió restregando la esponja en el tenedor con unos movimientos de muñeca muy exagerados—. Pero es muy fácil ponerte nerviosa —se mofó.


  Azoté el paño en el aire y le salpicaron algunas gotas. Dio un gritito mientras dejaba caer el tenedor, agarró el jabón y me apuntó con la boquilla.


  —¡Tregua! —grité y levanté las manos en señal de rendición.


  Apuntó al techo y apretó, esparciendo algunas burbujas en el aire antes de apartar el bote con una risita.


  —No te preocupes. Jamás lo haría.


  —¡Yo sí! —Me lancé de repente a por el jabón.


  Se estremeció y, cuando se dio cuenta de que estaba de broma, los dos nos reímos.


  Sin pensarlo, lo pinché con el dedo en el costado. Fue algo espontáneo y un intento de coqueteo. Tenía una gran sonrisa cuando empezó a girarse hacia mí, quizá con la intención de devolverme el gesto, pero entonces todo cambió en un instante: la jovialidad se esfumó de su cara y retrocedió. Después se aclaró la garganta y salió de la cocina, dejando un rastro frío tras de sí.


  ¿En qué pensaba? ¿Un par de buenos momentos, claramente falsos, y, de pronto, me daba por pincharlo con el dedo, algo que nunca antes había hecho con nadie? Era patética. Casi tanto como alguien que coquetea pinchando con el dedo.


  Sentí tanta vergüenza que se me escapó un gemido. Entonces oí un movimiento en la esquina. Al volverme, mi madre me miraba desde la otra puerta, con los brazos cruzados y una ceja arqueada. Cruzamos las miradas, levantó la barbilla en mi dirección y se fue. No tenía ni idea de cómo interpretarlo ni cuánto tiempo había estado allí.


  Dejé el resto de los platos sin lavar y volví al comedor para tomar el té de crisantemo. Mis padres charlaban animadamente con Andrew y me deslicé en el asiento.


  Sin embargo, algo había cambiado en él después de ese gesto y no había vuelto a la normalidad. Me reí en los momentos correctos y sonreí cuando Andrew me sonrió, pero, a diferencia de antes, entre los dos se había creado un vacío. Mis padres no parecieron notarlo, quizá porque el espacio entre ellos siempre estaba vacío. Aun así, me preocupaba que lo descubrieran. Además, había pagado un dineral y merecía una actuación mejor.


  Decidí hablar con Andrew más tarde, cuando mis padres estuvieran dormidos, para asegurarme de que seguíamos en sintonía. Así le aclararía que el extraño momento junto al fregadero de la cocina había sido parte de la actuación, un fracaso evidente que sería mejor olvidar. Para siempre.
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  ♦ Capítulo 10 ♦


  Drew


  Límites


   


  Esa noche, acostado en la cama improvisada y con la cara hundida en los cojines, escuché unos pasos que se detuvieron junto al sofá para evaluar la situación. Traté de respirar como si estuviera dormido, pero sonó como si jadease con una pizca de apnea del sueño. ¿Era mejor o peor que supiera que fingía?


  Cuando Jing-Jing me pinchó en el costado, sentí el impulso de devolverle el gesto, lo cual no debería haber sido ni por asomo mi primer pensamiento. ¡Sus padres ni siquiera estaban mirando! Aunque, de acuerdo con la regla 26 de no salirse nunca del personaje mientras los padres se encontrasen bajo el mismo techo, debería haber asumido que sí. De todas maneras, teniendo en cuenta que los Wang estaban clasificados como tipo C, debería haber respondido con un roce de mano o una sonrisa, no coqueteando con ella como haría delante de unos padres de tipo A. O en una cita de verdad. Joder.


  Siendo sincero, y como Drew, era posible que no hubiera estado metido en el personaje durante una buena parte de esa última interacción, algo que nunca me había pasado.


  ¿Cómo me había hecho perder la concentración así? ¿Por qué se me olvidaban las fórmulas y las respuestas aprendidas cuando ella estaba cerca? ¿El gesto había sido real por su parte? La expresión le había cambiado de divertida a avergonzada cuando la rechacé, pero no importaba lo que le hubiera pasado por la cabeza ni lo que tal vez sintiera. No podía ocurrir nada. Era demasiado complicado. Por eso me había apartado y actuado con frialdad.


  Regla número 5 del manual de acción de la agencia El Novio Perfecto: «Ten siempre claros los límites entre el trabajo y la realidad». Me la sabía de memoria y, hasta ese momento, nunca había tenido que darle muchas vueltas.


  Nos jugábamos la misión, su futuro, mi medio de vida y, en consecuencia, mi sueño de ser artista.


  «Ten claros los límites y grábatelos a fuego para que no se te vuelvan a olvidar, Drew».


  Continué con los resuellos mal fingidos hasta que se alejó de puntillas hacia la cocina. Sin pasteles de luna a la medianoche, conté ovejas hasta que me dormí de verdad. Una con un pijama que brillaba en la oscuridad, otra con un mono de jirafa, tres disfrazadas de bolitas de algodón.
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  ♦ Capítulo 11 ♦


  Chloe


  Hasta el fondo


  28 de noviembre


   


  Al día siguiente, me dormí por culpa de haberme quedado despierta hasta muy tarde dándole vueltas a por qué Andrew había fingido dormir cuando bajé alrededor de la medianoche. ¿Lo que había hecho era peor de lo que pensaba y lo había molestado? ¿Tenía miedo de que me gustase su falso yo y había decidido distanciarse para arreglarlo? ¿Había sentido también algo real? Enseguida me convencí de que la última opción era altamente improbable.


  ¿Acaso creyó que engañaba a alguien con ese intento ridículo de respiración acompasada?


  Cuando aparecí en la cocina a primera hora de la tarde, solo encontré a mi madre comiendo arroz congee en la mesa. Casi hubiera preferido       que fuera el chico del «te quiero» de Teoría del Juego en vez de mamá Wang y sus críticas porque no usaba suficiente maquillaje.


  —¿Dónde está Andrew? —pregunté mientras encendía el hervidor de agua para prepararme un té verde.


  —Han llamado algunos pacientes con emergencias y babá le ha pedido a Andrew que lo ayude para que tengamos un poco de tiempo a solas.


  Se me fue la mano y fallé al enchufar el hervidor.


  —¿Qué? ¡No!


  No había pagado un dineral para que Andrew se pusiera a succionar en las pulpotomías de mi padre. Además, si iba a pasar el día con alguien, debería haber sido con mi madre, no con mi padre. Si conseguía que mamá cambiara de opinión, ya lo tendría hecho con el cabeza de familia de los Wang.


  Mi madre agitó una mano.


  —Deja de preocuparte. Solo van a pasar un rato de camaradería masculina.


  —Ya. Tal vez después vayan a un club de estriptis.


  Mi madre soltó una risotada y, para mi sorpresa, me reí con ella.


  —Siempre has sido graciosa—dijo con un tono más suave. Me ardían los ojos y la nariz. Era tan cruel cuando había otras personas cerca que a menudo olvidaba que a veces era diferente si estábamos solas. A veces. ¿Fingía con los demás o conmigo?


  —¿Así que en ocasiones soy graciosa y en otras esas mismas bromas son irrespetuosas?


  Dio un manotazo al aire.


  —Eres irrespetuosa cuando me desafías, con o sin bromas. ¿Por qué lo haces? Sabes que solo quiero lo mejor para ti.


  —Quieres lo mejor para mí de acuerdo con tus magníficas prioridades, como encontrar un marido que tenga dinero y doble párpado, lo cual me llevas repitiendo desde los cinco años.


  —Andrew tiene las dos cosas —dijo con una sonrisa—. Ya me imagino los bebés preciosos que tendréis. Con doble párpado.


  —¿Es posible ser más superficial? —«¿Y cómo has pasado de cero a sesenta mil millones en un segundo?». Había estado desesperada por que aceptara a Andrew y, de pronto, se ponía a hablarme de bebés.


  Mi madre tiró la servilleta.


  —¿Quieres que se burlen de tus hijos? ¿Quieres que sufran más racismo del que ya van a sufrir? Si tienen doble párpado, eso los ayudará a integrarse un poco mejor.


  No era lo que me esperaba. ¿Por qué me sorprendía? Siempre que estaba a punto de plantarle cara o de que ya no me importara su opinión, encontraba la manera de dejarme con la boca abierta. ¿Era pura manipulación o era sincera? ¿Acaso importaba? Porque siempre me lo tragaba, hasta el fondo. A veces, me preguntaba si las cosas serían diferentes si tuviera a alguien en quien apoyarme, o al menos más amigos, aunque probablemente no cambiaría mucho; siempre sería mi madre y ese vínculo tenía más peso que ninguna otra cosa.


  Dejó la cuchara y se acercó a la isla de la cocina para prepararme el té de una manera que odiaba: mezclando el té que ya llevaba horas a remojo con agua tibia. Le daba miedo que me quemase la boca y no le importaba que fuera imbebible.


  —¿No dices que el tejido de la boca se regenera en pocos días? —pregunté en voz baja—. ¿Tan horrible sería si me quemase el paladar?


  —¿Tan horrible es querer que mi hija esté lo más cómoda posible? Siempre lo dejo en la encimera cuando estás en casa. —Señaló el asqueroso té amargo.


  No me opuse más y, como de costumbre, acepté la taza y le di las gracias.


  —¿Sabes, Jing-Jing? —dijo con un gesto para que me sentase con ella a la mesa, y así lo hice—. Empiezo a sentir que no hay nada que enseñarte. Dejaste de necesitarme hace mucho tiempo. El mahjong era lo último que me quedaba por ofrecerte, pero ya ni siquiera me necesitas para eso.


  «¿Eso no es bueno?», me pregunté sin poder evitarlo.


  Tamborileó los dedos contra su taza de té no amargo.


  —Estaba convencida de que Andrew y tú todavía estabais en la fase de luna de azúcar. No. Ya sabes a qué me refiero, ¿cómo era?


  —Luna de miel —murmuré y me sentí un poco mal, aunque ella me lo hubiera pedido.


  —Sí, la fase de luna de miel. Casi me pareció que actuabais hasta que os vi anoche junto al fregadero. No sé por qué, pero fue la primera vez que sentí que había algo real. Pensaba advertiros de que la fase de luna de miel es demasiado prematura para saber qué nos deparará el futuro, pero tal vez ya la habéis superado.


  Mierda. Era mucho más perceptiva de lo que creía. Me empezaron a sudar las axilas pensando en cómo me estallaría en la cara si veía algo que no debía. La verdad, no lo había pensado antes porque tenía la sensación de que mis padres apenas se fijaban en mí, pero la realidad era que solo se fijaban en lo que ellos querían y, al parecer, el problema estaba en que considerábamos importantes cosas diferentes. De hecho, si tenía en cuenta la creencia de mi madre de que los granos incipientes eran una catástrofe y la «prioridad número uno», entonces debía reconocer que era la persona más perceptiva del mundo y veía mis espinillas incluso antes de que yo reparara en su existencia.


  —Sé que eres lista, Jing-Jing, pero apenas has salido con chicos, así que creo que me queda una última cosa que enseñarte: todas las relaciones tienen problemas. Lo que importa es cómo los resuelves. —Se rio y suspiró—. ¡Tengo mucha experiencia al respecto!


  Dio dos palmadas.


  —¡Bueno, ya está bien! Aprovechemos que los chicos no están. Termina rápido de desayunar, vamos a hacernos una limpieza de cutis y a comprar ropa nueva.


  En el fondo, sabía que quería ser generosa, que era bueno que pasásemos un rato juntas y que era su manera de demostrarme que me quería, pero me era imposible ignorar que siempre hacíamos lo que a ella le gustaba, lo cual, a menudo, tenía que ver con mi apariencia, y estaba muy cansada.


  —Me muero de ganas, mamá.
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  ♦ Capítulo 12 ♦


  Drew


  Doctor Huang


   


  Las bocas son repugnantes y, desde luego, no me habían preparado para ello. Tendría que sugerirle a la agencia que añadiera un curso sobre «cómo no vomitar después de tocar fluidos humanos».


  —¿Todo bien, Fangli? —preguntó el padre de Jing-Jing con la mascarilla puesta.


  La paciente de mediana edad que estaba en el sillón levantó el pulgar, incapaz de hablar.


  «¡Yo no estoy bien!», grité por dentro. Por suerte, la mascarilla me cubría casi toda la cara. ¿También contendría el vómito?


  En el año y medio que llevaba en la agencia, ya me habían salpicado de saliva, cuando la madre de Michelle me gritó por los jabones y, a cada tres consonantes, se le escapaba un escupitajo. También había tenido que llevar mascarilla, porque la nainai de Grace tenía como cien años y había que protegerse para no contagiarle nada. Sin embargo, nunca me habían escupido mientras llevaba una mascarilla que, de repente, me parecía demasiado fina. Tampoco había tenido que sujetar aparatos extraños en la boca de una desconocida.


  —A la derecha, Andrew —dijo el padre de Jing-Jing con firmeza e intenté no fijarme en el charco de saliva mientras movía el tubo de succión hacia allí.


  Mierda, se suponía que era un prometedor estudiante de Medicina. Nunca había estado tan cerca de cargarme una tapadera.


  «¡Contrólate y trágate la bilis!», me reprendí. Fangli era la última paciente del día, pero la experiencia no me había ayudado a mejorar. De hecho, casi lo había empeorado. Intenté fingir que la boca de la mujer era un lienzo y que estábamos pintando. Ay, Dios mío, sangre. No, sangre no, pintura roja.


  —¡Hemos llegado a la pulpa! —declaró el señor Wang con alegría—. Eso significa que estamos en la parte del diente que alberga el nervio, así que le pondremos un calmante a la pobre Fangli para aliviar el dolor y empezaremos el tratamiento del conducto radicular…


  —¿Conduzto gadiculal? —balbuceó Fangli con la boca todavía abierta por el bloqueador.


  El señor Wang le dio una palmadita y dijo:


  —Haremos el tratamiento, totalmente indoloro, el lunes. En realidad, esto es el comienzo del procedimiento, pero, como lo de hoy solo ha sido una visita de emergencia, pararemos aquí y te pondré un empaste temporal junto con la medicación. La clave de todo es que sea indoloro, ¿verdad, Fangli?


  Asintió de manera casi imperceptible, aunque me pareció peligroso dada la cantidad de cacharros eléctricos que tenía en la boca. Madre mía.


  Como la mascarilla limitaba mis expresiones, intenté mostrar con los ojos que me sentía fascinado y no asqueado por todo aquel galimatías.


  —¿Te gusta el arte, Andrew? —preguntó el señor Wang mientras mezclaba el medicamento en la bandeja.


  Ja. La vida a veces tenía un gran sentido del humor.


  —Supongo.


  —La odontología es como la medicina, requiere habilidad con las manos, como en el arte, incluso más que en la mayoría de médicos. —Se aclaró la garganta—. Aunque, por supuesto, tus padres ya lo sabrán, dado que son cirujanos.


  —Ajá. —Moví el tubo mientras me convencía de que solo era agua normal y corriente que no estaba plagada de bacterias.


  «Recordatorio: siempre que sea posible, decantarse por fingir ser estudiante de Arquitectura, Informática, Derecho o Dirección de Empresas; cualquier profesión en la que no sea un problema que las cosas médicas me den náuseas».


  Treinta minutos y demasiados lavados de manos después, mientras rezaba por que el señor Wang no se diera cuenta del poco jabón que le quedaba, metí la bata blanca que me habían prestado en el cesto y me senté en la sala de espera del Palacio Dental Wang. Me negaba a sentarme en una de las asquerosas salas de intervenciones, ni siquiera después de ver cuánto desinfectante se usaba.


  —¿Andrew? —me llamó desde el pasillo.


  Aunque lo que me apetecía era preguntar a gritos qué era lo que quería ahora y quedarme donde estaba, me obligué a levantarme e ir a buscarlo. En vez de entrar directamente al despacho, me asomé por la puerta. Ojalá fuera breve.


  —¿Sí, shushú?


  Señaló la silla que había delante de su mesa y se apartó del ordenador para mirarme. Entré y me senté con los tobillos cruzados, una postura cómoda pero respetuosa. Esperaba que no escuchara cómo me latía el corazón.


  —Andrew… —Se calló y volvió a empezar—. Eres un buen chico, pero Jing-Jing es mi única hija. Su madre y yo somos muy protectores, mi esposa más que yo, y en lo referente a Jing-Jing, suelo dejar que ella se encargue, porque la conoce mejor. —«Ah, ¿sí?»—. ¡Y mira lo bien que ha salido! Es digna de su nombre.


  Se aclaró la garganta tosiendo en el puño.


  —No sé qué te habrá contado de… sus otros pretendientes, pero tienes que entender que conocemos muy bien a algunas familias, mientras que no conocemos a la tuya. ¡Hasta hace dos días, ni siquiera te conocíamos a ti! Te habrás dado cuenta de que soy mayor que mi mujer. —No, y Jing-Jing tampoco lo había mencionado—. Por eso, a estas alturas de la vida, quiero asegurarme de que estará bien.


  —Entiendo —me obligué a decir.


  Asintió de forma apenas apreciable.


  —Sé que lo de ayer te resultó un poco incómodo. —«¿Un poco?»—. No obstante, si Jing-Jing te importa, querrás que tenga en cuenta todas las posibilidades. No queremos que se pierda algo que sería muy bueno para ella, ¿entiendes?


  ¿Muy bueno para ella? ¿De verdad?


  Estaba a punto de asentir, porque no tenía muchas más opciones, pero entonces se me cruzaron los cables y sentí que me ardía el pecho. La idea de que una persona como Jing-Jing tuviera que soportar a ese palurdo…


  Me enderecé.


  —Shushú, entiendo lo que dice, pero, si de algo estoy seguro, es de que Jing-Jing no debería ni plantearse estar con Hongbo. —Me atreví a pronunciar su nombre a pesar de que el señor Wang lo había evitado de forma evidente—. No sé si soy lo mejor para ella, aunque intento serlo, pero, sin duda, se merece algo mejor que un cretino malcriado que no sabe nada de ella a pesar de haber crecido juntos. Me da igual el dinero que tenga, Jing-Jing merece respeto y estar con alguien que la entienda y se preocupe por su bienestar de verdad. Eso, al menos, puedo ofrecérselo.


  El señor Wang echó la cabeza hacia atrás con sorpresa, lucía una expresión de aprobación en el rostro que indicaba que me había subestimado. No me había parado a pensar en tipos y categorías al soltar todo eso, pero, por supuesto, como padre de categoría 1, le había agradado que defendiera y hablara bien de su hija.


  Asintió dos veces, pensativo, y después se inclinó hacia adelante.


  —Déjame que te haga una pregunta: ¿alguna vez has observado a tus padres en el trabajo?


  No me esperaba que me saliera con eso, así que no supe cómo responder. Para ganar tiempo, ladeé la cabeza y le dediqué una mirada interrogante.


  —Verás, me ha sorprendido lo mal que lo has pasado hoy. —Mierda—. No sé si la medicina es lo tuyo.


  Mierda. Mierda. Mierda.


  Agaché un poco la cabeza; adoptar una actitud de derrota fue lo único que se me ocurrió mientras repasaba miles de posibilidades y pensaba en todas las opciones para tipo C y categoría 1.


  —Es normal que quieras seguir los pasos de tus padres para que se sientan orgullosos, pero no todo el mundo sirve para todas las carreras.


  Vaya, qué progresista por su parte. Dado lo que había visto hasta el momento, me sorprendió. ¿A lo mejor la cosa cambiaba cuando no se trataba de su propia familia?


  —Por eso quiero preguntarte que, si la medicina no es lo tuyo, entonces ¿qué? Debes entenderme. Me preocupo por ti, claro, pero lo primero es mi hija y, si no puedes mantenerla como médico, ¿qué harás?


  Joder, menuda montaña rusa en apenas unos minutos. Al menos, ya me había centrado. Respondí con seguridad:


  —Para empezar, Jing-Jing no necesita que nadie la mantenga, no con sus capacidades. Por mi parte, me encanta la biología y se me da de maravilla, así que, si resulta que al final la cirugía no es lo mío, creo que me podría dedicar a la medicina interna, a la investigación o a la enseñanza.


  El señor Wang se cruzó de brazos, dubitativo. Ignoró la primera parte de mi respuesta y dijo:


  —Lo de medicina interna no lo tengo claro. ¿Investigación o enseñanza? ¿Con eso ganarías bastante?


  ¿Iba en serio? Por Dios.


  —Sí, creo que tendría un buen sueldo que me permitiría llevar una vida cómoda. —«Capullo pretencioso»—. También creo que las carreras universitarias no determinan todo el futuro de una persona; no obstante, con un título de la Universidad de Chicago, no me preocupa. —A Drew, el que dejó los estudios, le había costado un poco soltar eso último, aun siendo Andrew.


  —Tal vez te preocuparías si entendieras mejor cómo funciona el mundo. —Se volvió hacia el ordenador.


  Capté la indirecta y me levanté.


  —Gracias por dejarme venir hoy, shushú. He aprendido mucho.


  «Por ejemplo, he descubierto que eres imbécil».


  Asintió de nuevo, sin prestarme mucha atención.


  —Gracias por echarme una mano y evitar que llamase a mi ayudante. Pero, si sigues por este camino, tendrás que ser más gentil con la succión, ¿entendido?


  Dado que apenas había rozado a los pacientes porque me moría de asco, estaba bastante seguro de que me estaba reprendiendo solo para hacerme sentir inferior.


  —¿Le apetece comer algo? —sugerí—. Podríamos invitar a Jing-Jing y Wang ayí a venir con nosotros.


  Se miró el reloj de pulsera.


  —Es tarde, seguro que las chicas ya han comido. —¿Y yo qué? Me hizo salir por la puerta sin darme tiempo a recoger nada—. ¿Qué tal si le escribes a Jing-Jing para saber dónde están?


   


  Drew:


  Ayuda


  O sea, ¿dónde estás?


  Ya hemos terminado aquí


  Chloe:


  Ayúdame TÚ A MÍ


  Estoy comprando sujetadores con mi madre y tenemos prioridades diferentes


  Yo quiero estar cómoda y a ella… eso no le importa


  ¿¿Demasiada información??


   


  —Están comprando sujetadores —le dije al señor Wang.


  Se puso rojo como un tomate.


  —Vámonos a casa. Dile que… No, nada, mejor deja de escribirle.


  Mientras lo seguía fuera del despacho, respondí con disimulo.


   


  Drew:


  Conmigo nada es demasiada información


  Volvemos a casa


  ¿Quieres que finja una emergencia?


  Chloe:


  No hace falta


  Soy mi propio caballero andante


  Nos vemos pronto, doctor Huang


   


  Se me había olvidado que no sabía mi verdadero apellido. Me guardé el móvil en el bolsillo.


   


  


  [image: ovejas]


  ♦ Capítulo 13 ♦


  Chloe


  Tanga al aire


   


  —¿Qué tal este?


  Mi madre me enseñó un sujetador de encaje casi transparente con un tanga a juego que te garantizaba una infección de orina y una candidiasis.


  —¿Recuerdas que hace un par de años me prohibías salir con chicos? —dije mientras apartaba su mano y ese desagradable conjunto—. Lo prefería.


  —Para que quede claro, todavía no debería haber ningún tipo de ñiqui-ñiqui, pero, si en algún momento se te ve el tirante del sujetador o la costura de las braguitas, mejor que sea esto y no esa cosa sosa y con agujeros que te empeñas en llevar.


  Mi madre quería que se me viera el tanga.


  —Mamá, llevo la misma ropa interior que compré en Taiwán hace años porque es lo único que me queda bien. —Agité las manos en el aire para señalar la tienda—. Mi cuerpo no encaja con nada de esto. Tengo la caja torácica demasiado grande y los pechos demasiado pequeños, así que… —Me encogí de hombros.


  Me vibró el móvil. Gracias a Dios.


  Busqué un asiento vacío y me alejé para descansar un rato de mi madre, la defensora del exhibicionismo. Creía que seguiría ocupada mientras reponía munición para avergonzarme, pero entonces dijo:


  —¿Por qué sonríes así?


  Levanté la vista del mensaje de Andrew y me encontré a mi madre con un amago de sonrisa y un puñetero corsé en la mano. ¿Todavía se fabricaban esas cosas?


  —Por nada —respondí y envié una última respuesta—. Deberíamos irnos pronto.


  —¿Por qué? No hemos encontrado nada porque eres una cabezota. ¡No te has probado ni una sola prenda! —Me lanzó el corsé rosa.


  Se acabó. Tal y como le había dicho a Andrew, yo era mi propio caballero andante. Señalé el móvil.


  —Babá dice que te echa de menos. —Me miró sin responder—. Es broma. Andrew me ha preguntado qué hay de cena. ¿Vas a cocinar?


  —¡Tiān āh! ¡No lo sé! —Colgó el corsé en el perchero más cercano—. ¡Tenemos que preparar la cena! ¿Me ayudarás?


  Aunque sabía que pasaría, me sentí fatal por explotar una parte triste y sexista de su vida. Aunque era socia igualitaria del Palacio Dental Wang, siempre había tenido que encargarse de hacer la comida y ocuparse de todo lo relacionado conmigo.


  Le puse una mano en el hombro.


  —Pidamos comida para llevar.


  Abrió la boca, pero me adelanté a lo que iba a decir.


  —De un restaurante chino, para babá, y que nos pille de camino a casa, para que no tardemos mucho.


  Asintió y me recompensó con una pequeña sonrisa; después se marchó en dirección a la caja registradora.


  —¡No quiero nada! —grité.


  Sacó tres bragas de abuela extragrandes de la bolsa de la tienda.


  —Necesito ropa interior nueva. ¡A algunas no nos gustan los agujeros!


  Pensé en preguntarle por qué usaba ropa interior tres tallas más grande. ¡Si apenas pesaba cuarenta y cinco kilos! Pero decidí que prefería no saberlo. ¿Cambiarían los estándares de belleza que me aplicaba cuando me casara, o existía una extraña doble moral entre nosotras que se me escapaba? Por ejemplo, ¿pensaba que yo tenía tantos defectos que debía compensarlos de ciertas formas por las que ella no tenía que preocuparse?


  Le di un manotazo al corsé mientras iba hacia la salida. Incluso el apestoso pasillo adyacente al baño más concurrido del centro comercial era preferible a seguir allí dentro.
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  ♦ Capítulo 14 ♦


  Drew


  Examen


   


  El trayecto en coche desde la consulta hasta casa lo hicimos en silencio, como esperaba. Solo quedaban unas pocas horas más, una noche de sueño, y mi trabajo habría acabado.


  Después, Jing-Jing sería solo un recuerdo.


  Empecé a preguntarme cuáles serían sus planes en cuanto a mí, Andrew, pero «implicarte no es el objetivo, operativo». O volvía a contratarme en el futuro, o nunca más tendría que pensar en ella ni en sus padres. Me reí por dentro al reparar en que, igual que el doctor Wang, yo también tomaba notas en el trabajo, solo que lo hacía para que no se me olvidase nada en caso de que volvieran a llamarme.


  Había contado con tener un rato para relajarme, pero, cuando llegamos, el señor Wang se sentó en el sofá, el único espacio de la casa que era temporalmente mío, y no fue un gesto inconsciente.


  «¿Ahora qué?».


  Creí que tal vez daría unas palmadas en el asiento, a su lado. En vez de eso, cruzó las manos en el regazo y esperó a ver qué hacía.


  Con una sonrisa no muy entusiasta, me senté junto a él. Apoyé el tobillo izquierdo en la rodilla y el brazo derecho en el respaldo del sofá; una postura relajada pero preparada y dominante.


  —¿Crees que conoces a Jing-Jing? —Sus palabras eran preocupantes, pero mostraba una actitud tranquila.


  —Por supuesto que sí. —«Diría que mejor que tú, aunque supongo que he hecho trampa».


  El brillo de sus ojos que reconocí con facilidad me alertó de que había llegado la hora del examen. No era el primero.


  —¿Sabes cuál es su comida favorita? —preguntó.


  «Los nachos con kimchi del restaurante de cocina fusión coreana que hay cerca de la universidad, acompañados de caldero chino».


  —Los dumplings de su madre.


  —¿Película?


  —The Butterfly Lovers —respondí, aunque en realidad era Monstruos S. A.


  Se alargó un rato más y casi todas las preguntas tenían dos respuestas.


  —Esto no demuestra nada —dije al cabo de un tiempo, cuando ya había dejado claro que conocía las respuestas, y porque lo pensaba de verdad, no solo para salir del paso—. Cualquier desconocido que hubiera leído los datos en un papel podría memorizarlos y repetirlos como un loro.


  Era una jugada peligrosa, pero sabía que daría resultado.


  —Entonces, ¿cómo sé que no eres un desconocido que los ha memorizado? —preguntó.


  —Porque la conozco de verdad. Sé que está nerviosa por estar en casa y porque yo esté aquí, y sé cuánto quiere complacerlos. No puedo demostrarlo, claro, pero creo que es evidente, incluso para usted, que la conozco mejor que Hongbo, tanto de forma superficial como de la forma que importa.


  La puerta se abrió en el momento perfecto, así que me despedí del señor Wang con un movimiento de cabeza y me levanté corriendo para saludar a Jing-Jing y a su madre.


  —Hola —dije mientras la ayudaba a cargar las bolsas, que desprendían un olor delicioso. Me sonrió.


  Las dejé en la cocina y volví rápidamente para ayudar también a la señora Wang. En cuanto tuvo las manos libres, se las puso en las caderas.


  —¿Has visto, lao gōng? —le gritó a su marido—. ¡Esto es un auténtico caballero!


  El señor Wang no se movió de donde estaba.


  —Cuando Andrew tenga mi edad, también se quedará sentado.


  Se agarró la espalda con dramatismo y se rio.


  Cuando su madre salió de la cocina para preguntarle a su marido por los pacientes, Jing-Jing me miró con las cejas levantadas y, con una inclinación de cabeza, me preguntó cómo habían ido las cosas con su padre.


  No quería que supiera lo cerca que había estado de echarlo todo a perder, así que me concentré en la conversación que tuvimos después de taladrar el canal radicular de Fangli. Juro que normalmente era mucho mejor en mi trabajo.


  —No sabía que tu padre era mayor que tu madre.


  Desató las bolsas de plástico con cuidado para reutilizarlas.


  —¿Por qué te ha contado eso?


  —Quería explicarme el porqué de lo de Hongbo. Me ha dicho que, a estas alturas de la vida, quería asegurarse de que estuvieras bien.


  Dejó de desenvolver la comida.


  —Eso no es propio de él.


  Me encogí de hombros y me acerqué para encargarme de los platos.


  —Parecía muy preocupado por mis ingresos potenciales. Es consistente con tu teoría de por qué adoran a Hongbo.


  Asintió, distraída, y, por primera vez, no conseguí adivinar lo que le rondaba la cabeza. Me aventuré a adivinarlo y dije:


  —No te preocupes. Creo que me las he arreglado y he avanzado un par de pasitos hacia nuestro objetivo. —Cuando me estiré para colocar la caja más grande en una parte vacía de la encimera, la rocé con el brazo.


  Se miró el codo, donde nos habíamos tocado.


  —¿Ya hemos superado la incomodidad de anoche? —preguntó en voz baja, sin alzar la vista.


  —No estaba incómodo —mentí. Sin embargo, mis habilidades interpretativas eran menos efectivas con ella, quizá porque sabía desde el principio que estaba actuando.


  Se acercó uno de los envases de comida a la cara, la olió y me la puso delante de la nariz. Dumplings de sopa. Manjar de dioses.


  —Escucha —dijo—. Anoche estaba metida en el papel y, como a mí no me han preparado como a ti, solo me queda confiar en el método de prueba y error. Lo siento si me pasé de la raya. Aun así, pasara lo que pasara después, ¿puedes centrarte? Mis padres son más perspicaces de lo que parece, sobre todo, en lo concerniente a nosotros. Quieren que lo de Hongbo funcione a toda costa, así que nos vigilan de cerca.


  Por supuesto, ya lo sabía. Sin embargo, después de aquel gesto y todos los pensamientos posteriores, me puse tan nervioso que lo único que se me ocurrió fue fingir que ella no estaba allí. Pero mi trabajo dependía de que fuera más cariñoso, así que tenía cierta libertad, ¿no? Era más importante que unos límites arbitrarios. Además, tenía claro dónde estaban esos límites. Juguetear con ellos de vez en cuando era parte del trabajo, incluso si nunca me había pasado antes.


  ¿Verdad?


  —No tienes nada de qué preocuparte —mentí de nuevo.
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  ♦ Capítulo 15 ♦


  Chloe


  La última jugada


   


  Dejamos la comida del restaurante en la mesa y nos sentamos. Mis padres le indicaron a Andrew que empezase a servir. Buena señal. Al día siguiente, «teníamos» el vuelo a primera hora de la mañana, así que la cena era nuestra última jugada.


  Andrew levantó la caja que tenía más cerca y sirvió a mi madre, sentada a su derecha, y a mí, a su izquierda, antes de servirse a él y pasar la caja.


  Mi madre carraspeó para llamar la atención de mi padre, que se rio y le sirvió unas judías verdes con ajo. La primera vez. Luego le guiñó un ojo a Andrew y se me encogió el corazón al pensar cómo todo era tan real y falso a la vez. Al principio, no imaginé que conseguir lo que quería me provocaría tantas emociones enfrentadas.


  «No te olvides de Hongbo». De repente, me vino a la cabeza su proposición desganada, la sensación de su mano no deseada en mi brazo y cómo tiré la caja con el anillo de las narices debajo de la cama cuando no me dejó devolvérselo.


  Pensar en ese patán siempre me servía para disipar la culpa por mentir, al menos, de manera temporal. Lo malo era que la sustituía por la rabia.


  Mi padre fue a coger los dumplings de sopa, pero la mano le tembló y volcó el platito de vinagre negro. Los tres nos levantamos para ayudar y, en lugar de recostarse y disfrutar de su posición como cabeza de familia, se adelantó también, con la cara enrojecida de vergüenza. Al hacerlo, se le levantó un poco la camisa y quedó a la vista un moratón de un color púrpura profundo y con la forma de un círculo perfecto en la parte baja de la espalda.


  —Bā —dije, alarmada—. ¿Estás bien? ¿Cómo te has hecho eso?


  Quería apartarle la camisa para ver mejor el golpe, pero, por supuesto, no me atreví. Mi padre gruñó y volvió a sentarse, erguido.


  —No es nada. —Se bajó la camisa con prisas y, sin querer, expuso otro moratón idéntico justo debajo del cuello.


  —¡Dios mío!


  Esa vez sí intenté tocarlo, pero me apartó.


  Mi madre se incorporó y dejó que Andrew terminase de limpiar el líquido derramado en el suelo.


  —Aiyah, Jing-Jing, es de la terapia con ventosas. ¿Cómo es posible que no sepas nada de nuestra cultura?


  El problema no era cuánto sabía, sino que mi opinión al respecto difería de la suya.


  —Babá nunca había ido antes.


  «Además, se comporta de forma muy rara». Prueba de ello fue cómo se volvió hacia la mesa y nos ignoró mientras recolocaba el plato y los palillos delante de él.


  Mi madre chasqueó la lengua.


  —¿Y qué? ¿Como no ha ido antes, no puede ir nunca?


  —¿Estás bien? —le pregunté, porque era lo único que me ocupaba la cabeza. Nunca se había opuesto a la práctica, pero tampoco había sido paciente, incluso se había reído alguna vez conmigo cuando en broma lo comparé con las sangrías, que, de hecho, antiguamente también se combinaban con las ventosas—. ¿Sabes que no existen pruebas científicas de que sirva para algo, pero sí se ha demostrado que tiene efectos secundarios negativos?


  Mi padre suspiró.


  —Jing-Jing, por favor. Tengamos una comida tranquila por una vez antes de que te marches mañana. No nos amargues con el último estudio que has leído.


  —Exacto, y ten más respeto por tu cultura —añadió mi madre con un bufido.


  Aquella era una discusión que nunca ganaría, así que volví a sentarme sin responder al comentario de mi madre.


  Gracias a Andrew, el suelo ya estaba limpio, aunque mis padres no se molestaron en agradecérselo, y nos rodeó un incómodo olor a vinagre.


  —Gracias por acogerme estos días —dijo Andrew para intentar destensar el ambiente—. Ha sido un placer, Wang ayí y Wang shushú, han sido muy amables conmigo y unos huéspedes magníficos.


  —Aiyah, Andrew, el placer ha sido nuestro —contestó mi madre y se sonrojó. ¡Se sonrojó!—. Vendrás en Navidad, ¿verdad?


  Me miró con duda e intervine:


  —Ojalá pudiera, pero no. Sus padres esperan que vaya a casa, sobre todo, después de venir aquí para Acción de Gracias.


  —Insistimos. —Me fulminó con la mirada.


  —Eh… —Andrew nos miró a las dos.


  —Jing-Jing, ¿hablamos un segundo? —dijo mi madre y señaló el baño con la cabeza.


  Grité por dentro y, de mala gana, la seguí. Miré a Andrew una última vez para intentar adivinar qué pensaba. Me dio la sensación de que sentía pena por mí. Al menos, no le brillaban los ojos con el símbolo del dólar ante la perspectiva de más dinero.


  Mi madre cerró la puerta del baño con brusquedad.


  —Tienes que traerlo en Navidad, Jing-Jing. Necesito más de tres días para decidir qué pienso de él.


  —Con Hongbo lo tuviste claro en un segundo.


  Dio un manotazo al aire.


  —¡Claro que no! Lo conocemos, y a su familia, desde hace décadas. Ni siquiera nos has presentado a los padres de Andrew. ¿Cómo voy a saber si es bueno para ti si no conozco sus orígenes?


  ¿La agencia proporcionaba también suegros falsos? Sentía que me enredaba en mis propias mentiras y empezaba a cansarme de tejer.


  —Los hombres no pueden fingir para siempre —continuó—. Tienes que pasar más tiempo con él para conocerlo de verdad. Lleváis juntos un suspiro, lo mínimo son dos años. Dos años para que dejen de fingir y descubras quiénes son en realidad. —El nivel de ironía se salía de la gráfica—. ¡Pero no tenemos tanto tiempo con la proposición de Hongbo esperando respuesta!


  —Mamá, yo sí conozco a sus padres. ¿No confías en mí? Ya les ha dicho que pasaría las navidades con ellos, por eso no se opusieron a que viniera este fin de semana. Tienes que respetar…


  —O viene Andrew, o viene Hongbo.


  A veces no la soportaba. Muchas veces.


  —A lo mejor paso las fiestas con la familia de Andrew.


  Abrió mucho los ojos.


  —No me amenaces. No dejes de pasar tiempo con nosotros por una pataleta. Nos hacemos mayores, sobre todo tu padre. —Bajó el tono en las últimas palabras de manera muy sutil. La mayoría ni se habría dado cuenta, pero la conocía a la perfección.


  Me vino a la cabeza lo que mi padre le había dicho a Andrew, las ventosas e inclusos los cambios en sus planes financieros, que había pasado de «los fondos mutuos son la única apuesta segura» a invertir por primera vez en Sistemas Extra Ordinarios. «Gran parte de nuestros ahorros», le dijo a Hongbo.


  —¿Babá está enfermo?


  Me pareció que su expresión de sorpresa se debía más a que preguntase que a la posibilidad de que fuera verdad. Sin embargo, cambió en unos segundos y chasqueó la lengua.


  —Solo está mayor. Si fueras más xiàoshùn con babá y conmigo, no tendrías que preguntar.


  Había cambiado de tema a propósito y sacado a relucir la piedad filial porque sabía cómo me afectaba. Me convertía de un solo plumazo en la perfecta hija sumisa, a pesar de que sentía que siempre ponía sus sentimientos y deseos por delante de los míos.


  —Por favor, si está enfermo, cuéntamelo.


  Me ignoró.


  —Demuestra que eres xiàoshùn y trae a Andrew en Navidad, ¿entendido? Queremos veros a los dos y, más importante, debemos conocerlo mejor antes de que la proposición de Hongbo expire.


  Salió del baño como una exhalación.


  Le pasaba algo a mi padre. No sabía lo serio que era, pero no me lo esconderían si fuera un simple resfriado. Tendría que encontrar la manera de descubrirlo, lo cual era otro problema más que añadir a la lista. No tenía dinero suficiente para volver a contratar a Andrew el mes siguiente, pero ¿acaso tenía elección?


   


   


  Drew


   


  La señora Wang volvió a la mesa primero y me sonrió.


  —Está decidido. Vendrás en Navidad. Si tus padres quieren, también están invitados, y tu hermano. Así estaréis todos juntos y no se molestarán.


  De primeras, me pilló con la guardia baja, algo poco común, pero no tardé en centrarme.


  —Es muy generoso por su parte. Por supuesto, se lo diré, pero me temo que siempre acogen a todos nuestros parientes lejanos durante las fiestas, ya que nuestra casa es la que se encuentra más céntrica para todos y la más grande. —Le brillaron los ojos y me sentí sucio—. No obstante, estoy seguro de que agradecerán la invitación.


  Esperaba que la señora Wang no fuera tan osada y maleducada como para autoinvitarse a venir a «mi» casa.


  Recordatorio: traerles a los Wang un regalo de parte de «mis padres» si Jing-Jing volvía a contratarme.


  —¡Lástima! Ya encontraremos otro momento para conocerlos.


  ¿Tendría Jing-Jing dinero suficiente para contratar unos suegros?


  —Perdonen, voy a ver a Jing-Jing —dije mientras dejaba la servilleta en la mesa.


  Me acerqué a la puerta cerrada del baño.


  —¡A lo mejor está ocupada! —gritó la señora Wang.


  Llamé un par de veces con delicadeza.


  —¿Estás bien?


  La puerta se abrió de golpe y me sobresalté. Antes de darme tiempo a reaccionar siquiera, me sorteó y regresó a la mesa.


  —Estoy bien —dijo con brusquedad al pasar.


  Durante la cena, mientras los Wang me hacían más preguntas sobre mis padres y mi hermano, la sonrisa falsa de Jing-Jing se desvaneció poco a poco. En un momento, intenté rozarle la mano, pero se apartó. No quise forzarla, así que le dejé espacio, aunque se me formó un nudo en la garganta.


  Jing-Jing apenas comió, lo que no era habitual. Echaba de menos esos mordiscos entusiastas que, dado que la señora Wang siempre la vigilaba, eran como sutiles cortes de manga hacia su madre y, tal vez, pese a que no pretendía ser dramático, hacia toda la sociedad.


  Intenté incluirla en la conversación varias veces, hasta encontré la forma de sacar a relucir a su profesora favorita de Economía, pero se había quedado tan mustia como la tarta de hacía dos días que aún estaba sobre la encimera.


  Después de cenar, se fue a la cama alegando que le dolía la cabeza. A diferencia de antes, cuando pensaba constantemente en maneras de aprovechar cada segundo del fin de semana para cumplir nuestra misión, ahora no parecía importarle que el tiempo que ya había pagado se desperdiciara.


  Pensé en seguirla e intentar ser su amigo de nuevo, pero… «implicarte no es el objetivo, operativo».
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  ♦ Capítulo 16 ♦


  Chloe


  Fingir


   


  Abracé a mi padre un poco más fuerte de lo normal cuando le di las buenas noches. ¿Se daría cuenta? ¿Y mi madre?


  Mi padre era once años mayor que ella, pero nunca me había parecido demasiado importante. Claro que seguía sin serlo, porque la enfermedad no discriminaba por edad. Intenté retroceder todo lo que pude en mis recuerdos, rememorando todas las visitas a casa para tratar de notar cuándo sus palabras o acciones habían empezado a cambiar.


  Entonces me di cuenta de que apenas hablábamos ni hacíamos nada. Nos acompañaba un silencio sofocante en el que siempre sentía el impulso de comer o beber cualquier cosa solo para tener la boca ocupada. La presencia de Andrew había cambiado la situación, lo que debería haberme hecho sentir mejor, dado el dinero que me había gastado, pero, por alguna razón, me molestaba. ¿Por qué me hacía falta un actor para mejorar la dinámica de mierda de nuestra familia? ¿Acaso el cambio era real, teniendo en cuenta que él no lo era? ¿Acaso todos fingíamos y poníamos buena cara para engañar a las personas a nuestro alrededor, incluso a nuestras propias familias? Era lo que yo había hecho toda la vida con Jing-Jing. ¿Alguien más tenía dos nombres y se sentía dividida? ¿Les pasaría a las otras clientas de Andrew?


  Consideré la posibilidad de ir a por un aperitivo de medianoche, pues no había comido casi nada en la cena y me moría de hambre, pero, en lugar de bajar a por unos pasteles de luna, rebusqué en la habitación hasta que encontré tres barritas de cereales muy caducadas de cuando aún iba al instituto, guardadas en los cajones por si acaso aparecía Frankenbāo.


  Sabían tan mal como me sentía.


   


   


  Drew


   


  Esa noche no bajó las escaleras.
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  ♦ Capítulo 17 ♦


  Chloe


  Fuera de servicio


  29 de noviembre


   


  Al despedirme de mis padres el domingo por la mañana, tuve que parpadear varias veces para contener las lágrimas.


  El viaje me había afectado más de lo que había planeado, lo cual no era decir poco, pues me había preparado para una montaña rusa emocional al nivel del síndrome premenstrual. No se debía solo a la más que posible enfermedad de mi padre, sino a todo. Una parte de mí incluso deseaba pasar unas horas más con ellos, pero había elegido el primer vuelo del día para evitar tener que ir a la iglesia y ver a Hongbo. Y porque no podía permitirme alquilar a Andrew mucho más.


  Andrew le dio la mano a mi padre y luego abrazó a mi madre.


  —¡Buen viaje! —gritó ella y agitó la mano con frenesí, casi parecía que quisiera echar a volar.


  —¿Quieres convertirte en el pato de oro, mamá? —bromeé. Por suerte, se rio y sacudió la mano más rápido.


  —¡Si soy un pato de oro, tengo veinticuatro quilates! —respondió.


  Sentí una punzada en el pecho al subirme en el Uber de Jorge, con 4,9 estrellas.


  —¿Estás bien? —preguntó Andrew mientras yo seguía observando a mis padres con demasiadas ideas en la cabeza peleándose por mi atención.


  Lo ignoré y miré por la ventanilla, preocupada por la salud de mis padres y por lo que se suponía que debía hacer a continuación. ¿En qué momento se habían torcido tanto las cosas?


  —¿Te acuerdas de cuando eras pequeño y todo parecía muy fácil y muy difícil a la vez? —pregunté sin apartar la mirada, aunque mis padres ya no estaban a la vista—. Ojalá hubiéramos sabido que debíamos disfrutar mientras durase.


  —Tal vez ahora todo dolería más si lo hubieras disfrutado entonces —dijo en voz baja. Luego cambió de tema y me preguntó otra vez si estaba bien.


  —Ya no estás de servicio —respondí—. No tienes que molestarte.


  Sentí cómo negaba con la cabeza.


  —Venga, Jing-Jing.


  «Chloe», quise corregirlo, pero en vez de eso, dije:


  —Ni siquiera me llamó así, no fuera de la comunidad de la iglesia. Imagino que, fuera del trabajo, tú tampoco te llamas Andrew. —Me giré para mirarlo—. No sé cómo he llegado aquí. Me siento como si hubiera parpadeado y, de repente, ¡puf! Me he quedado atrapada en una ridícula red de mentiras que yo misma he creado y ahora voy a tener que pasarme el próximo mes ahorrando para volver a contratarte. Creía que sería cosa de una sola vez.


  Estaba claro que no lo había pensado bien y mi plan era una mierda.


  Nos quedamos en silencio. Hasta Jorge, el conductor, parecía contener la respiración.


  —Lo siento, quería ayudarte, no… —Hizo una pausa, pero prefería no escuchar lo que iba a decir.


  —¿Dónde quieres bajar?


  —Aquí mismo —respondió como en automático.


  «Porque no quiere que sepa dónde vive». La agencia investigaba tanto a las clientas como a los trabajadores por la seguridad de ambos, pero nunca se sabía.


  —Gracias, Andrew. O quien quiera que seas. —Le tendí la mano y la aceptó. Tardé en soltarlo un segundo más de lo necesario—. Lo digo en serio. Gracias. Me has ayudado mucho y me siento muy agradecida. Te veré en Navidad, si consigo reunir el dinero.


  Asintió y después salió del coche. Ya tenía la maleta en la mano; no la habría metido en el maletero porque sabía que querría marcharse lo antes posible.


  Me desplomé en el asiento cuando Jorge arrancó. Me pasó un paquete de pañuelos y no dijo nada.


  Ese día di dos puntuaciones de cinco estrellas.


   


   


  Drew


   


  «Implicarte no es el objetivo, operativo».
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  Después de
 Acción de Gracias
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  ♦ Capítulo 18 ♦


  Chloe


  Piel nueva


   


  Siempre que me iba de California y regresaba a Chicago, me sentía como si mudase la piel y me pusiera una más cómoda y que me sentaba mejor. Incluso caminaba con más confianza al entrar en la residencia de estudiantes y dirigirme a mi habitación individual.


  Saludé con timidez a una de mis compañeras de planta, Summer, que estaba, como siempre, rodeada por un grupo de amigas. Me había invitado a salir con ellas a unas cuantas fiestas, pero, como no bebo, siempre les decía que no, hasta que dejaron de preguntar.


  El instituto había sido una mierda y estaba ansiosa por llegar a la universidad, pero ojalá alguien me hubiera avisado de la importancia del alcohol. Los dos grupos en los que intenté integrarme no tardaron en declararme una aguafiestas. Tal vez, si a los bebedores también les faltase el gen para metabolizar el alcohol y pasasen de estar un poco achispados a tener una resaca demoledora, lo entenderían, pero solo me veían como un peñazo. Yo me consideraba divertida sin necesidad de alcohol y ¿no se suponía que a los borrachos todo les hacía gracia? Al parecer, a la hora de beber, no se aceptaban medias tintas. O bebías o te quedabas fuera.


  Sí tenía «amigos», personas con las que hablaba de algunos de mis problemas y con quienes salía a cenar de vez en cuando, pero nadie con quien tuviera la suficiente confianza como para contarle lo de Andrew. A lo mejor, si hubiera tenido a alguien, no habría seguido adelante con el alquiler, así que no estaba segura de si me sentía agradecida o triste por ello.


  Mi mejor amiga del instituto, Genevieve, lo fue por las circunstancias, pues empezamos a relacionarnos porque a mis padres les gustaba. Esa chica dejaría en ridículo a cualquiera de los operativos de El Novio Perfecto. Delante de mis padres, era tímida, obediente y estudiosa, casi la única entre mis compañeras de clase que les caía bien. Pero, cuando no estaban delante, se convertía en una cabeza loca dispuesta a aceptar cualquier desafío y buscar todo tipo de experiencias emocionantes. A veces me preguntaba qué había visto en mí, pero, conociendo sus gustos en cuanto a las relaciones románticas, sospecho que le atraía el desafío que le suponían mis padres. Una cacería diferente.


  Cuando se fue a UCLA y yo a Chicago, perdimos el contacto, aunque se alegraría de saber de mí. Aun así, no era el tipo de amiga a la que se lo cuentas todo y está contigo hasta el final. Tampoco lo habría entendido, porque sus padres eran lo opuesto a los míos.


  Empujé el equipaje hacia una esquina de la habitación con la intención de deshacer la maleta cuando dejase de sentirme igual que una mierda. Después me di la ducha más rápida de la historia y me desplomé en la cama como un saco de patatas. Aunque estaba agotada, como si hubiera pasado veinticuatro horas despierta, y me sintiera en casa sobre esa cama individual y entre todos los pósteres, adornos y grietas que me consolaban, estuve casi toda la noche dando vueltas.


  Ahora que estaba sola y la misión y mis padres ya no eran mi principal preocupación, empezaron a asaltarme algunas preguntas peligrosas. ¿Andrew hablaba en serio cuando dijo que le gustaba lo organizada y apasionada que era la verdadera yo? «Me gusta la versión de ti de la aplicación», había dicho.


  Me repetí la frase una y otra vez. Siempre me había dado miedo mostrarme como era en realidad, con todas mis extravagancias, ya que mi entorno anterior me castigaba por ellas, pero él había vislumbrado a Chloe e incluso se había dado cuenta de que Jing-Jing solo era la fachada brillante que otras personas querían ver; no era yo. Y él tampoco, al parecer. El mismo chico que, no sé cómo, comprendía lo que sentía mejor que yo misma y se había reído de mis chistes sobre la guinda del pastel de luna, Frankenbāo y comer fichas de mahjong; para que conste, me había parecido que se reía de verdad. También había calado a Hongbo nada más verlo y me había defendido a la vez que reconocía que no necesitaba que nadie lo hiciera.


  «Te gustan las atenciones por las que pagaste y el papel que interpretó», me reprendió la parte racional de mi cerebro. «Es como sentirse atraída por el personaje de una película, es decir, por algo que no es real ni alcanzable. Lo han preparado para ser quien yo necesite que sea, las mentiras fluyen por sus labios como la miel, mentiras muy bien contadas para que todo el mundo se las trague».


  A pesar de todo, en ocasiones me pareció entrever a su verdadero yo, un chico observador, con tics y al que le encantaban los bánh mì.


  Me gustaría conocer su historia, la de verdad, y preguntarle qué opinaba de mi vida desastrosa, mis padres y mis decisiones. Parecía entender lo que era tener unos padres como los míos, la presión que suponía y la necesidad de complacerlos aunque te hicieras daño para conseguirlo.


  Pero su verdadero yo estaba fuera de mi alcance. En parte, por su norma y, en parte, porque me había rechazado claramente cuando lo pinché en el costado; sobre todo, porque sería como echar gasolina a una situación que ya estaba en llamas.


  Al intentar dejar de pensar en esos problemas demasiado complicados y sin solución, mi querida mente masoquista decidió acordarse de cuando en segundo me tiré un pedo delante de todo el colegio en un momento de silencio.


  Cuando por fin me dormí, mi subconsciente decidió combinar las dos situaciones y me obligó a sumergirme en un sueño de lo más vívido en el que me tiraba un pedo durante la cena de Acción de Gracias delante de Andrew y de mis padres.


  Al despertar a la mañana siguiente, me sentía igual de agotada que el día anterior, pero, al menos, el fin de semana y Andrew ya eran cosa del pasado. Era la magia de los sueños, incluso de los que estaban llenos de flatulencias inoportunas.
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  ♦ Capítulo 19 ♦


  Drew


  Idiota


  30 de noviembre


   


  Después de un trabajo, sobre todo de los que caían en fiestas, siempre me sentía agotado. Las situaciones sociales eran duras para cualquiera, pero, como operativo, tenía que fingir ser otra persona las veinticuatro horas, incluso me preocupaba hablar por accidente en sueños y cargarme la tapadera. James Bond se merecía un aumento de sueldo.


  Los días no festivos eran más tranquilos, por razones evidentes, así que tendría algo de tiempo para relajarme hasta Navidad y me convencí de que daba igual si Jing-Jing, o como se llamase, volvía a contratarme o no. Tenía un par de trabajos, pero eran cenas de una sola noche, reuniones de sábado por la tarde o visitas a la iglesia con brunch incluido, por lo que eran más indulgentes que una inmersión total de varios días.


  El Año Nuevo Chino era, de lejos, la festividad de mayor actividad, y la más lucrativa. De hecho, El Novio Perfecto nació pensando en ella. La práctica de llevar a casa un novio falso para el Año Nuevo Lunar era más común en China, donde las mujeres buscaban en los anuncios del periódico actores a los que contratar. El fundador de la agencia, al que todos conocíamos como el Señor J, vio una necesidad en las comunidades asiáticas de California y comenzó el negocio con unos pocos operativos: él mismo, su hermano y un amigo cercano. Seis años después, contaba con cerca de cien operativos en múltiples localizaciones. Incluso yo mismo recluté a un par de compañeros artistas, aunque éramos un subconjunto pequeño; la mayoría, cómo no, eran aspirantes a actores, y conformaban casi toda la plantilla de Los Ángeles.


  Mi apartamento en East Palo Alto era «acogedor y pintoresco». Era la descripción oficial, ya que el supervisor del edificio lo había repetido unas veinte veces cuando me lo enseñó. Tenía menos de ochenta metros cuadrados y una colonia de hormigas bastante peleonas. No era gran cosa, pero se había convertido en un hogar, porque era mío y por mi compañero de piso, Jason, otro artista y también operativo. Nos conocimos a través del amigo de un amigo de un amigo y lo recluté para la agencia. Hablar de arte y estimular la energía creativa del otro molaba tanto como las noches de juegos de mesa con él y su novio, Marshall. Yo era el campeón de Splendor; Jason, de Takenoko; y Marshall, de Aventureros al tren.


  Vivir con otro operativo era, al mismo tiempo, una maldición y una bendición. Me encantaba tener un compañero con quien compadecerme y que me ayudase a mantener los pies en la tierra, pero no se le pasaba una. El día anterior, por ejemplo, cuando entré por la puerta al volver del trabajo con los Wang, enseguida se dio cuenta de que me pasaba algo y no lo dejó correr hasta que le dije que tenía diarrea. «Cocinó la madre, ya sabes cómo es», le dije y asintió. Aproveché el tiempo dentro del baño para tratar de recuperarme y me repetí el mantra de «implicarte no es el objetivo, operativo» demasiadas veces. Me dejó tranquilo, aunque, a la mañana siguiente, mientras calentaba agua para el té verde, medio dormido, me miró de reojo un par de veces y me preguntó qué tal estaban mis intestinos. Me froté la parte baja del abdomen y compuse un par de muecas. Desde luego, no le conté que estaba agotado porque la noche anterior me había quedado despierto pensando en «como se llame».


  ¿Por qué ella? ¿Por qué me fascinaban sus tendencias de tipo A, que deberían ser lo opuesto a atractivas, su percepción, que, en el caso de Jason, me sacaba de quicio, y su personalidad desinteresada y fiera, lo cual era completamente contradictorio? Tal vez se debía a que todas esas cosas combinadas daban lugar a la persona más inteligente, decidida, apasionada, bondadosa y fuerte que jamás hubiera conocido. Por si fuera poco, me hacía reír —¡la guinda del pastel de luna!—. Los monólogos que les había dado a sus padres no habían sido solo fruto de la formación, sino también porque sentía que la conocía y creía que merecía todo lo que había dicho y más.


  Me relajé un poco cuando Jason me dejó solo para dedicarse a su rutina matinal. Aunque no teníamos por qué, y en un mundo perfecto me pasaría toda la noche pintando, intentábamos mantener un horario «normal» para que la transición entre trabajos fuera más sencilla.


  Mientras programaba el temporizador del horno para tres minutos, me llegó una notificación de El Novio Perfecto. Era un sonido distintivo que me alertaba de un posible trabajo.


  —¿Es el tuyo o el mío? —preguntó Jason desde el baño, donde se lavaba la cara con la puerta abierta. Había dejado el móvil cargando en la cocina.


  —¡El mío!


  Comprobé el calendario del trabajo: para empezar en una semana. Menos tiempo de preparación de lo normal, lo que significaba que sería una situación desesperada y delicada. Leí por encima el pequeño bloque de información que recibíamos para decidir si nos interesaba.


  Los padres eran de tipo A y categoría 3. Uf, no era lo mío; ser cariñoso me resultaba el doble de agotador y mi especialidad eran los padres de tipo C y categoría 1, como los Wang. Continué bajando por el expediente de la clienta para ver qué me convertía en el operativo ideal para ella.


  Ajá, los padres eran nativos de Taiwán y preferían que su hija saliera con alguien que hablase mandarín y también taiwanés. Mi taiwanés no era muy bueno, pero había dado algunas clases y era una habilidad que pocos operativos tenían.


  Seguí leyendo. Ay. Sentí una punzada en el corazón al leer el motivo por el que había contactado con la agencia: «No estoy lista para salir del armario con mi familia y están empezando a preguntarse por qué nunca he tenido novio».


  —¿Y bien? —preguntó Jason mientras se sentaba frente a la encimera, que hacía las veces de mesa de comedor.


  —Es uno complicado —dije en voz baja.


  —Vaya —suspiró cuando lo puse al día—. ¿Qué vas a hacer?


  —Tengo que aceptarlo, ¿no? ¿Cómo no voy a hacerlo? Si no está lista, no lo está y punto. O a lo mejor solo empeoro la situación. —Me mordí la uña del pulgar—. ¿Qué haría J?


  —¿Jesús? No creo que quieras saberlo —bromeó, aunque sabía perfectamente que me refería a él—. No idea, colega. Hay ventajas y desventajas para las dos opciones. ¿Qué dice el resto de la información? ¿Has marcado que te interesa?


  Negué con la cabeza.


  —Solo tengo el informe preliminar.


  Asintió.


  —¿Te interesa lo bastante para saber más?


  —Aún no. No me gusta saber demasiado hasta estar muy seguro.


  Frunció los labios.


  —Lo entiendo, pero ¿cómo vas a decidirte sin tener toda la información? Además, en la fase dos no recibes nada que sirva para identificarla. —No nos ofrecían esos datos hasta que el trabajo estaba reservado, confirmado por ambas partes y pagado.


  Ya habíamos tenido la misma discusión unas cuantas veces y estaba muy cansado.


  —Ya lo decidiré luego —dije y programé un recordatorio en el móvil. Antes de cerrar la aplicación, me fijé en que Jing-Jing me había puesto cinco estrellas.


  Me marché a mi habitación con el té verde.


  Cuando me mudé hacía ya un año y medio, puse una cama elevada para ganar más espacio de trabajo, aunque seguía siendo lo bastante pequeño para tener que ser organizado y metódico. Todavía no había decidido si eso era bueno o malo para la creatividad.


  Siempre me inspiraba en la luna y estaba trabajando en un tratamiento del papel que representaba la textura de la superficie lunar. Tal vez un día, si Cháng'é lo permitía, sería lo que me haría famoso. Sin embargo, sin pararme a pensar, pinté una silueta que se disolvía en una galaxia a la que no pertenecía.


  El arte fluía a través de mí y me empujaba a crear. Todavía no le había enseñado a nadie mis obras. Incluso después de tanto tiempo, no había sido capaz de compartir mi arte con nadie, ni siquiera con Jason. Me obligaba a enseñarle algo solo cuando necesitaba desesperadamente una segunda opinión y me dolía como abrirme la piel con un cuchillo.


  Después de que mis padres me cortaran el grifo cuando dejé la universidad para centrarme en el arte, me quedé encallado en mitad del puente que nos conectaba, aterrorizado por pisar el último tablón de madera ya astillado. Aterrorizado por lanzarme hacia lo que quería de verdad. Porque, si lo intentaba, si compartía mi arte con alguien, se volvería real y sería más difícil volver. Mis padres fueron los que rompieron los demás tablones, pero aún tenía control sobre el último.


  ¿Y si fracasaba? ¿Y si enseñaba mi arte y descubría que era malísimo y que me había alejado de mi familia para nada? Ya había luchado y perdido, no me sentía capaz de perder otra vez lo único que me quedaba.


  «Por eso no dejo de pensar en ella», me di cuenta. Jing-Jing y yo teníamos una conexión, no por cómo sus padres eran con ella, pues ya lo había visto en casi todos los trabajos, sino por cómo ella era con ellos. Le importaban, pero también peleaba por lo que quería: una vida sin Hongbo.


  Pensaba en ella solo porque me recordaba a mis propias movidas.


  Nada más.


  Ladeé la cabeza y examiné la silueta que había pintado desde todos los ángulos. Mi arte parecía incompleto sin una luna, así que en la parte superior añadí una media luna llorando sobre la silueta rota, incapaz de volver a unir las piezas.


  Después, porque soy idiota, le envié un mensaje de texto. Tal vez porque tenía la esperanza de que me entendiera cuando nadie más lo hacía, ni siquiera yo mismo. Tal vez porque, cada vez que fruncía el ceño con preocupación y le salía un diminuto hoyuelo en la frente, sentía la necesidad de hacerlo desaparecer. Y la última vez que la había visto, el hoyuelo estaba presente.


  Tal vez porque no podía evitarlo, por mucho que no debiera implicarme.


   


  30 de noviembre, 13:23 (hora del Pacífico)


  Drew:


  Gracias por las cinco estrellas


  Espero que estés bien


   


  1 de diciembre, 11:41 (hora del Pacífico)


  Drew:


  Perdona


  No tienes que contestar si no quieres


  Sé que es raro


  Estoy haciendo que sea raro


  No debería haberte escrito


  Perdona


  Cuídate


   


  


  [image: drew]


  ♦ Capítulo 20 ♦


  Drew


  Cabezazos


  3 de diciembre


   


  Era mejor que no hubiera respondido. Por su bien, por el mío e incluso por el de sus padres, que jamás aprobarían que Jing-Jing se relacionara con un artista muerto de hambre que se ganaba la vida haciendo de novio falso. Aun así, no impidió que me diera de cabezazos contra la pared mientras miraba el teléfono cada cinco minutos, hasta que por fin me entró en la mollera que no iba a recibir nada más que notificaciones de la agencia.


  Arrepentimiento. Vergüenza. Más cabezazos. Pinté lunas azules, tristes y lloronas.


  Como siempre, al cabo de un tiempo, con cada pincelada me asolaban los recuerdos.


  «Drew, ¿por qué eliges una carrera sin futuro? Lo mejor a lo que podrías aspirar es a que te paguen por dibujar caricaturas ridículas de turistas en la playa».


  «¿Por qué no te pareces más a tu hermano pequeño? Se supone que tú deberías ser el modelo a seguir, no al revés».


  «Si hubiéramos sabido que tirarías todo lo que te hemos dado, no te habríamos dado tanto».


  Cada remolino de pintura me recordaba que mis padres tenían razón, que era un fracaso. En los estudios, en la pasión por la que tanto había renunciado, en todo excepto en fingir ser otra persona, alguien mejor y más centrado, alguien de quien, irónicamente, se habrían sentido orgullosos.


  Pinté lunas rojas, enfadadas y fieras, cargadas de recuerdos. Lunas que nadie vería salvo yo.


   


  


  [image: ovejas]


  ♦ Capítulo 21 ♦


  Chloe


  Un mensaje al día


  13 de diciembre


   


  Empezaba a plantearme eliminar la aplicación de mensajería instantánea del móvil. Eso, o bloquear el número de mi madre. Durante la última semana y media, me había mandado una retahíla de mensajes asquerosos. Uno al día, para no darme ni una oportunidad de ser feliz.


   


  3 de diciembre


  Mamá:


  ¡No lo olvides! ¡Nada de ñiqui-ñiqui!


   


  4 de diciembre


  Mamá:


  Hongbo está muy triste sin ti. Sus padres nunca lo han visto tan deprimido


   


  5 de diciembre


  Mamá:


  A Hongbo le preocupa que Andrew no sea bueno para ti. Tiene un sexto sentido para estas cosas


   


  6 de diciembre


  Mamá:


  ¿Sabías que Hongbo domina las artes marciales? ¡Es cinturón negro! Era tan bueno que se saltó todos los niveles y lo consiguió en solo un año. ¡La primera persona en hacerlo!


   


  7 de diciembre


  Mamá:


  Los Kuo nos mandan regalos todos los días. Salsas caseras preparadas por su chef personal, los mejores melocotones importados y los tés más raros de Taiwán


   


  8 de diciembre


  Mamá:


  ¡Hoy nos han dado acciones de Sistemas Extra Ordinarios!


   


  9 de diciembre


  Mamá:


  Los Kuo nos malcrían. Nos estamos haciendo una idea de cómo será cuando tú y Hongbo os caséis. ¿Por qué no le das otra oportunidad?


  ¿Puedes, al menos, mantener la mente abierta? No te vas a morir por enviarle un mensaje. «Hola. ¿Qué tal? Pienso en ti». ¡Hazlo por mí!


   


  10 de diciembre


  Mamá:


  Kuo ayí se ha enfrentado a las otras madres de estudios bíblicos. ¿Recuerdas a Penny? ¿A la que le salieron los paletos antes que a todos los demás niños? Pues hoy su madre ha tratado de hablarle bien de Penny a Kuo ayí, pero él la cortó inmediatamente. ¡Por ti! ¿No te sientes halagada?


   


  11 de diciembre


  Mamá:


  Ah, no te preocupes. Los padres de Hongbo no saben nada de Andrew. Por eso fue buena idea decirle que era solo un amigo. Ya me conoces. Siempre voy dos pasos por delante


   


  12 de diciembre


  Mamá:


  Jing-Jing, por favor


   


  13 de diciembre


  Mamá:


  ¿Me puedes responder para no sentirme como si hablase con la Gran Muralla? O con un pato. Un pato de oro, je, je. Y para saber que sigues viva. Dime que vas a pensarte lo de Hongbo como te pedí


   


  Durante días, me había estado devanando los sesos en busca de una solución alternativa para la Navidad, alguna opción mágica secreta, pero, después de leer los mensajes, sabía que no tenía más opción que contratar a Andrew otra vez y seguir con las mentiras, sin importar el precio. Porque, si mi madre era así de pesada a miles de kilómetros de distancia, ¿cómo sería cuando estuviéramos bajo el mismo techo, con la inminente fecha límite de la proposición de Hongbo y sin Andrew? No me quedaba otra que conseguir un dinero que no tenía y que debería ir destinado a la matrícula. Mis padres eran dentistas, pero vivían y trabajaban en Palo Alto, donde el coste de la vida no era para pusilánimes. Solo podían contribuir con una pequeña cantidad para la matrícula anual, así que iba a tardar mucho tiempo en devolver los préstamos estudiantiles, y más aún después de pagar la exorbitante pero necesaria tarifa de Andrew.


  Abrí la aplicación de El Novio Perfecto y reservé a Andrew casi sin pensarlo, para no tener tiempo de cuestionarme la decisión. En cuanto se aceptó el pago de reserva, la ira hacia mis padres por ponerme en esa posición me consumió junto con la culpa por haber permitido que todo llegara tan lejos.


  Hasta entonces, había conseguido ignorar los mensajes de Andrew, pero él era el único que sabía lo que pasaba y, después de quedarme todas las noches despierta y entrando en barrena, necesitaba un salvavidas casi con tanta urgencia como Hongbo necesitaba aprender modales.


   


  14 de diciembre, 2:31 (hora central de EE. UU.)


  Chloe:


  ¿Qué es lo que me pasa?


  ¿Cómo es posible que la relación con mis padres esté tan jodida que tenga que volver a alquilar un novio falso?


  Drew:


  En una relación interviene más de una persona


  Chloe:


  No esperaba que estuvieras despierto


  Perdona si te he despertado


  No sé ni por qué te he escrito


  Drew:


  Porque conozco la situación de primera mano


  Chloe:


  Sí


  Drew:


  Puedes contar conmigo, así que no estás sola


  Y no eres la única, a la agencia nunca le faltan clientas


  He tenido dos desde Acción de Gracias


  Chloe:


  ¿Cómo son las otras?


  No quiero información personal, por el secreto profesional o lo que sea que apliquéis


  Drew:


  Hay algunas similitudes, pero hay muchas variantes


  Algunas no están listas para salir del armario con sus padres, otras no quieren casarse, otras tienen relaciones significativas que sus padres no aprobarían…


  Chloe:


  Ya


  Tiene sentido


  Y otras quieren librarse de un pretendiente despreciable al que ni siquiera gustan


  Me decepciona quedar como una damisela en apuros


  Drew:


  No eres ninguna damisela


  Chloe:


  Yo no, pero Jing-Jing, a veces, sí


   


  Una pequeña pausa.


   


  Drew:


  No lo es


  Pero creo que a lo que te refieres en realidad es que no te sientes tú misma con ellos


  Y siempre mereces ser tú misma


   


  Otra pausa.


   


  Chloe:


  Creía que íbamos a soltar un par de bromas y poner verde a Hongbo


  No estoy preparada para una conversación trascendental [image: Image]


  Drew:


  Podemos hacer lo que quieras


  Chloe:


  Te he vuelto a contratar, pero ahora no estás de servicio


  No tienes que decir esas cosas


  Drew:


  Lo sé


  Aun así


  Chloe:


  Si estuvieras en mi lugar, ¿te habrías contratado?


   


  Después de un minuto.


   


  Chloe:


  ¿Sigues ahí?


  Drew:


  Sí, perdona


  Estaba pensando


  Siempre he sido yo mismo con mi familia y otra persona con los demás


  Pero ser yo mismo con mis padres fue lo que me hizo perderlos, así que, aunque no fuera lo que yo hice, entiendo por qué me contrataste


  Tal vez sea la mejor estrategia, quién sabe


   


  Otra pausa.


   


  Drew:


  Siempre dudo de todo porque algunos trabajos son más complicados que otros


  Hace poco tuve uno muy difícil y nunca sé si ayudo o empeoro las cosas


  Chloe:


  ¿Así que no hay respuesta correcta?


  Si finges, te sientes fatal


  Si eres sincero, te sientes fatal


  Drew:


  Lo siento


  Chloe:


  ¿Todas las clientas te mandan mensajes?


  Drew:


  Eres la primera [image: Image]


  Chloe:


  Jaja


  Qué vergüenza


  Y una broma perfecta en el momento indicado


  ¿Cosa de la formación?


  Drew:


  Nos preparan para impresionar a los padres, no a las clientas


  Dudo que a tu madre y a tu padre les hagan gracia las insinuaciones sexuales


   


  Un segundo después.


   


  Chloe:


  ¿Alguna vez te has quedado despierto toda la noche, sumergido en una espiral infinita de recuerdos embarazosos porque incluso eso es mejor que la realidad?


  ¿Y luego sigues martirizándote hasta que gimes en voz alta, pero te das cuenta de que no hay nadie para escucharte ni preocuparse?


  Porque yo no


  Era una pregunta hipotética


  Drew:


  Hipotéticamente, lo de los recuerdos embarazosos no me pasa, pero sí que me agobio por cosas cuando no puedo dormir


  ¿No le pasa a todo el mundo?


  Sobre todo, me cuesta dormir durante los trabajos


  Chloe:


  ¿Y qué haces cuando te pasa?


  Drew:


  Los pasteles de luna a medianoche ayudan


  La compañía más que los pasteles, en realidad


  Ahora en serio, me recuerdo por qué estoy allí


  Por qué la cliente me necesita


  Por desgracia, no siempre funciona


  En esos casos      


  Es posible que cuente ovejas


  Ovejas con pijamas raros [image: Image]


  Chloe:


  Vale


  Eso no me lo esperada


  Drew:


  [image: Image]


  Chloe:


  Es chocante


  Y adorable


  Drew:


  ¿En qué tipo de recuerdos embarazosos piensas?


  Chloe:


  Justo antes de escribirte, me estaba acordando de cuando le dije a la estrella del equipo de baloncesto del instituto, Jerry (nunca olvidaré su nombre), que me impresionaba cómo en la vida real representaba muy bien su posición en el equipo


  Creía que era escolta y quería darle las gracias por defenderme ante un profesor que me acusó de haber copiado, pero resultó que…


  Jugaba de alero


  Drew:


  No


  ¿Lo llamaste orejotas sin querer?


  Chloe:


  Delante de todo el mundo


  Drew:


  ¿Por qué piensas en esas cosas cuando te cuesta dormir?


  Chloe:


  Porque lo prefiero a pensar en mis padres y en la red de mentiras en la que yo solita me he metido


  Drew:


  No es tan horrible


  Saldrá bien


  Chloe:


  ¿Cómo lo sabes?


  ¿Las clientas te informan de cómo les ha ido todo después?


  Drew:


  No


  Pero supongo que eso es bueno, ¿no?


  Chloe:


  No me ayudas


  Drew:


  Por lo que he visto, me contratan porque quieren a su familia y que las cosas funcionen


  Aunque no es ideal, no es el peor planteamiento del mundo


  Chloe:


  Intentaré pensar en ello para dormir


  Y a lo mejor en algunas ovejas


  Buenas noches


  Drew:


  Buenas noches


  Que duermas tranquila


  Si puedes


  Chloe:


  ¿Dormir tranquila?


  Ojalá


  Lo mismo digo


   


   


   


  15 de diciembre, 1:26 (hora central de EE. UU.)


  Chloe:


  ¿Qué tipo de pijamas?


  Me vienen a la cabeza rojo, naranja, amarillo, verde…


  Tal vez a rayas o lunares


  Pero nada más y no me sirve


  Creo que no funciona porque no se me ocurren buenos pijamas


  Drew:


  ¡¡De todo tipo!!


  Con un estampado de pasteles de luna pequeñitos


  Uno que convierta a la oveja en un pastel de luna gigante


  Uno con un perro pastor de mentira pegado al culo que parezca que intenta empujarla para que cruce la valla


  Una oveja con botas antigravedad


  ¡El cielo es el límite!


  Porque no queremos que la pobre oveja salga flotando fuera de la atmósfera


  ¡Es peligroso!


  Cháng’é tendría que atraparla y devolvérnosla


  Chloe:


  Jajaja


  Creo que deberías haberte dedicado al diseño de moda ovino


  O a escribir libros infantiles


  Drew:


  Todavía estoy a tiempo


  Chloe:


  Solo necesitas un ilustrador


  Drew:


  Tengo a alguien en mente


  Y también a alguien para coser los pijamas


  Solo me falta un ingeniero, por el tema de las botas antigravedad


  Chloe:


  Me apuntaré a una clase de aeronáutica


  En línea, porque en la UC no hay


  Buenas noches


  Duerme tranquilo


  Drew:


  Tú también


   


   


   


  16 de diciembre, 00:47 (hora central de EE. UU.)


  Chloe:


  Lo mejor que se me ha ocurrido es una oveja con esmoquin


  Pero eso no es un pijama


  Drew:


  Es creativo


  Chloe:


  Te dejo la parte del diseño a ti


  Drew:


  ¿Me he convertido en tu llamada para un polvo por aburrimiento, pero sin polvo?


  Bueno, mensaje


  Chloe:


  Perdona, otra vez no podía dormir


  ¿Nos estamos saltando un millón de normas de la agencia?


  Se suponía que no debíamos hablar después del trabajo


  Drew:


  ¿Qué sabrán ellos?


  Solo tienen un equipo de análisis especializado en escrutar cada dato que obtenemos


  Quizá conocernos mejor nos beneficia


  Chloe:


  Estamos hablando de pijamas para ovejas


  Drew:


  Si tus padres me preguntan cuál es tu pijama ovino favorito, sabré que es el esmoquin


  Chloe:


  No es mi favorito


  Solo es el único que se me ha ocurrido


  Mi favorito es el del pastel de luna gigante, combinado con las botas antigravedad


  Drew:


  Me alegro de que lo hayamos aclarado, ¿tú no?


  Chloe:


  Jajaja


  Claro


  Que duermas tranquilo


  Drew:


  Y tú


   


  17 de diciembre, 00:23 (hora central de EE. UU.)


  Chloe:


  Siento lo de tus padres


  Debí decírtelo hace unos días, cuando lo mencionaste


  Drew:


  ¿Releyendo mensajes? ¿Lo has cambiado por los recuerdos embarazosos?


  No te preocupes, yo tampoco los he releído 😉


  Chloe:


  No lo he hecho


  Drew:


  Ah


  Yo tampoco


  El mensaje de arriba no significa nada


  Chloe:


  La disculpa es parte de la espiral


  Por la noche, rememoro todas mis interacciones sociales en busca de lo que he hecho mal


  Pero contigo, al contrario que con Jerry, puedo arreglarlo


  No dije nada porque me preocupaba pasarme de la raya, ya que no te gusta hablar de ti, pero, al menos, debería haberte dicho que lo siento


  No quería que pareciera que me daba igual, solo quería respetar la norma de mantener tu vida real y la fingida separadas


  Aunque sí me gustaría saber más


  Es decir, solo si quieres contármelo


  Que no quieres


  Así que no tienes que hacerlo


  Creo que debería dejar de escribirte en mitad de la noche cuando tengo el filtro social desconectado


  Drew:


  El sueño es el hermano engañoso del alcohol


  Chloe:


  ¿Tienes edad para beber? 😉


  Drew:


  Tengo 21


  Chloe:


  ¡Entonces sí que eres dos años mayor que yo!


  En eso no le mentí a mi madre


  😂 😂 😂


  ¿Por qué me hace tanta gracia?


  Drew:


  Porque es más de medianoche (para ti)


  Chloe:


  El hermano engañoso del alcohol ataca de nuevo


  Drew:


  😂


  Gracias por lo que has dicho de mi familia


  Hace mucho que no hablo de ellos con nadie


  Chloe:


  Lo entiendo


  Es duro, sobre todo, porque la mayoría no lo entiende


  Drew:


  Sep


  Me dicen mucho «que les den», pero no es que yo haya elegido que las cosas sean así


  Chloe:


  ¿Es duro pasar las fiestas trabajando y lejos de tu familia?


  Drew:


  Más bien, es la razón por la que el trabajo es perfecto para mí


  Me da un sitio a donde ir


  Chloe:


  ¿Puedo hacer algo para facilitarte el trabajo en el próximo encargo? ¿Alguna tradición que te gustaría hacer?


  Ya sé, ¿no dijiste que tu familia comía comida Sichuan durante las fiestas? Bueno, si era una historia real, claro


  Drew:


  Lo era


  Pero, verás…


  Chloe:


  ¿Qué?


  Drew:


  Lo siento, aunque suena de maravilla y es muy amable por tu parte, va en contra de una de mis normas


  Chloe:


  ??


   


  Pausa.


   


  Chloe:


  ¡¡Tienes que contármelo!!


  Drew:


  Intento evitar las comidas poco amigables para el intestino mientras trabajo, por si acaso [image: Image]


  Chloe:


  Para no cagarla


  Drew:


  Para no peerme, más bien


  La caca da igual


  Chloe:


  😂 😂 😂


  Vale


  Nada de comida Sichuan


  Ni escolar ni judías ni Jolokia


  Drew:


  😂


  Se agradece


  


  [image: ovejas]


  ♦ Capítulo 22 ♦


  Chloe


  Notificaciones


  17 de diciembre


   


  La aplicación protegida por contraseña de El Novio Perfecto, que en la pantalla de mi móvil aparecía como un organizador de tareas —uno de los cinco temas de camuflaje que ofrecían— empezó a pitar para recordarme que el plazo para hacer el resto del pago, salvo por la tarifa de reserva que ya había pagado, finalizaba en cuatro días.


  Tenía que centrarme de una vez. Los finales ya habían terminado y, aunque llevaba tres días trabajando como ayudante de investigación con mi profesora favorita, el papeleo —y, por tanto, el sueldo— no había llegado todavía. Además, y más importante aún, gracias a las insistentes notificaciones de la aplicación, recordé cuánto complicaba las cosas mandarme mensajitos con Andrew. Sobre todo, porque había empezado a sentir cosas que no debería sentir, así que tenía que deshacer el embrollo para que no afectase a la importante misión que nos esperaba y en la que me jugaba el resto de mi vida.


  No más mensajes con el chico real.


   


   


  Drew


   


  Le gustaron mis pijamas para ovejas, incluso intentó inventarse uno propio, me contó lo de Jerry… Por primera vez, me había olvidado de mis normas.


  Pero después no me escribió en cuatro días.


   


  21 de diciembre, 13:45 (hora central de EE. UU.)


  Chloe:


  El pago debería haberte llegado ya


  Drew:


  Lo sé, acaba de pitarme el móvil


  La dichosa notificación personalizada


  Confirmado por mi parte


  Tengo ganas de verte


  Chloe:


  Genial


  Ya te has metido en el personaje


   


  


  [image: drew]


  ♦ Capítulo 23 ♦


  Drew


  Eliza Schuyler


  21 de diciembre


   


  —¿Por qué estás nervioso? —preguntó Jason.


  Estaba planchando la ropa para la cita de esa noche, una de verdad, no de trabajo, y para la semana que pasaría con los Wang, que empezaría en dos días.


  —No lo estoy —dije con calma y aproveché la formación para intentar demostrarlo: lo miré a los ojos, respiré a un ritmo acompasado, ni demasiado rápido, ni demasiado despacio, y seguí rociando agua y planchando como si nada me perturbase. Sin embargo, la realidad era que tenía un nudo enorme en el estómago, más grande que el de uno de los Zhōngguó jié rojos de la pared de mi abuelo. Porque me estaba volviendo loco.


  El 15 de diciembre, después de la segunda noche de mensajes, pinté algo para Jing-Jing. Una oveja vestida como un pastel de luna con botas antigravedad que flotaba más allá de la luna. Lo escondí debajo de la cama.


  El día anterior, después de releer su solicitud, pedí un té de jazmín oolong, su favorito, porque quería comprobar cómo sabía. Y lo pedí en su salón de té favorito —insertar aquí el emoticono del mono cubriéndose los ojos—.


  Jason me examinó de la cabeza a los pies otra vez.


  —Nunca te había visto tan alterado por una cita.


  No dije nada por miedo a darle alguna pista de lo que me pasaba de verdad. Pero no sirvió de nada, porque el operativo con una puntuación perfecta de cinco estrellas no tardó en averiguarlo.


  —Es por tu siguiente trabajo, no por la cita. —Hizo una pausa—. Es la misma clienta que en Acción de Gracias, ¿no? También te pusiste raro entonces. ¿Era una Inspectora Gadget? —Así apodábamos a las clientas que creían que ayudaban, pero que, en realidad, nos complicaban más el trabajo, ya fuera mezclando los hechos o sacando a relucir detalles que no se habían acordado por adelantado.


  Negué con la cabeza.


  —¿Una Katherine Heigl? —Una mala actriz. La última clienta, antes de Jing-Jing, era una de esas. De hecho, había intentado volver a contratarme para Navidad, pero le di prioridad a Jing-Jing —por lo de ser una Katherine Heigl, nada más, lo juro—. Me sentía fatal por no ayudar a Kristen, aunque me ofrecí a intentarlo de nuevo en enero.


  Volví a negar con la cabeza.


  —¿Los padres eran Sherlocks?


  Otra negación.


  Levanté la vista, Jason me observaba con los ojos muy abiertos y cubriéndose la boca con la mano por la sorpresa.


  —¿Qué? —dije y usé todas mis dotes actorales para fingir inocencia, pero él había recibido la misma formación que yo.


  —¡No me jodas! —jadeó.


  Me pregunté cómo Marshall soportaba que su novio siempre se diera cuenta de todo. Aunque, dado que a mí me había gustado cuando Jing-Jing lo hacía, ahí tenía mi respuesta.


  —¿Qué pasa con…?


  No iba a soportar escuchar ni una vez más la cantinela de «implicarte no es el objetivo, operativo», después de recitármelo a mí mismo una y otra vez durante el último mes. ¿A nadie más le sacaba de quicio lo boba que era la rima?


  —Lo has entendido mal —mentí—. Necesita una categoría para ella sola. Es una… —Pensé a toda velocidad en posibles rasgos a los que aferrarme. Me podría haber inventado algo, pero era más rápido y más seguro basarme en algo que fuera real—. Es una Eliza Schuyler. Demasiado abnegada. —«Y, al mismo tiempo, fuerte»—. Complicó las cosas, ¿sabes?


  Enarcó una ceja.


  —Ajá. Todos sabemos que estás colado por Eliza Schuyler.


  Se me escapó un bufido por la nariz.


  —Vivió hace cientos de años, no puedo estar colado por ella.


  —Vale, pues de la versión de Lin-Manuel Miranda. —Negó con la cabeza—. Por favor, páralo antes de que sea demasiado tarde. Espera, ¿qué pasa con la cita de esta noche?


  No respondí, con la esperanza de que no se diera cuenta de que había estado hablando por mensajes con una clienta y que el último mensaje de Jing-Jing me había empujado a concertar la cita. «Ya te has metido en el personaje», me dijo, cuando no había sido así para nada. Había perdido de vista por completo el límite entre el trabajo y la realidad, así que, desesperado, abrí la primera aplicación de citas que encontré en el teléfono y deslicé la pantalla hacia la derecha hasta que encontré a alguien con quien quedar.


  —Donde se come, no se caga —advirtió Jason.


  —Nunca lo haría.


  Apagué la plancha para dejarla enfriar en la encimera de la cocina, también conocida como nuestra tabla de planchar, y me marché a mi habitación para terminar de arreglarme. No se me ocurrió mencionarle que la boca ya me sabía a mierda.


   


  Mensajes de voz de la madre de Chloe


   


  19 de diciembre


  ¿Wéi? ¿Jing-Jing? ¿Wéi? ¿Hay alguien ahí? Ah, es el contestador. ¿Jing-Jing? Soy mamá. Mira, lo he estado pensando y no me parece bien separar a Andrew de su familia en otra fiesta. Tal vez no debería venir, para que pueda ser un buen hijo, claro, no por otra razón. ¿Qué piensas? Dile que no venga. ¿Vale, Jing-Jing? Por el bien de todos.


  [Silencio]


  ¿Eh? ¿Cómo se apaga esto?


   


  20 de diciembre


  Y ahí está el pitido. ¿Jing-Jing? Soy mamá otra vez. ¿Por qué no me has mandado un mensaje ni me has llamado? Sé que estás molesta por algunas cosas que dije, pero yo no te he educado para ignorar a tu pobre madre que solo quiere cuidar de ti. Y de Andrew. También me preocupan él y su pobre mamá, que seguramente querrá verlo en las fiestas. Todos ganamos, ¿verdad? Bueno, todos no, claro. Nosotros perdemos, por supuesto. Pero nos sacrificaremos por él y su familia.


  ¿Vale? Si no me devuelves la llamada, asumiré que vas a hacer lo que te he pedido.


   


  21 de diciembre


  Muy lista. Llamarme cuando sabes que estoy en el trabajo. Pues vale. Claro que he pensado en Andrew y en su familia. Pero también pienso en Hongbo, en nosotros y, sobre todo, en ti, Jing-Jing, ¡siempre!


  Pero vale, sí, lo reconozco, no quiero que Andrew venga porque quiero que te centres en Hongbo. Le gustas mucho y a sus padres también. ¡No te imaginas cómo ha sido este mes! No solo por los regalos, nos han invitado a cenar constantemente. ¡He visto tu futuro, Jing-Jing, y es brillante! Nos han hablado de todo lo que os darán a Hongbo y a ti como sus únicos herederos. Hemos hablado de las veces que iremos de vacaciones. ¡Todos juntos! A Taipéi, a Kaohsiung, ¿no quieres conocer el lugar donde crecí? A Europa, a Australia, a Beijing. ¿Te acuerdas de cuando eras muy pequeña y veíamos aquellos vídeos de la Ciudad Prohibida y la Gran Muralla y me rogabas que te llevara allí? ¿Qué le ha pasado a esa chica que se moría por conocer sus orígenes? ¡Pues ahora puedes! Puedes recuperar aquella curiosidad por tu cultura. Los Kuo están muy emocionados por que seas su nuera y por que babá y yo nos convirtamos en su familia política. Ya sabes lo raro que es que sean tan directos y que tú recibas ese tipo de atención. ¡Y de parte de los Kuo, nada menos! ¡Nunca me habría atrevido ni a soñarlo porque me parecía imposible! Andrew es un buen chico, pero no pierdas la oportunidad de llevarte un pato de oro. Conocemos a Hongbo de toda la vida y a Andrew, desde hace muy poco tiempo. No es nada personal. Seguro que lo entiendes.


  Piénsalo, por favor. Soy tu madre, Jing-Jing. Te conozco. Confía en mí.
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  ♦ Capítulo 24 ♦


  Chloe


  Armadura


  22 de diciembre


   


  Hacer las maletas para volver a casa era todavía más complicado que intercambiar mensajitos con un novio falso a altas horas de la noche. Casi toda la ropa que solía ponerme era demasiado holgada para mamá Wang, quien consideraba que maquillarse era un acto de cortesía básico, y el resto me quedaba demasiado pequeña y destacaba con carteles de neón gigantes que mi estómago no era completamente plano. Sería como dibujarme una diana a la que mi madre pudiera arrojar dardos venenosos. No había ninguna opción buena, así que metí la ropa menos ajustada que mi madre aprobaría y se acabó.


  Ya tenía el presentimiento de que necesitaría una armadura para esa visita. Acción de Gracias había sido un paseo por el campo comparado con lo que, sin duda, se me venía encima, dada la cercanía de la fecha límite para la proposición y el cambio de actitud de mi madre, que, al parecer, seguía en desarrollo, teniendo en cuenta los mensajes de voz que me había dejado. Había abandonado los mensajes de texto hacía unos tres días, seguramente, porque empecé a responderle con monosílabos.


  Cerré la maleta y, con un suspiro, resistí el impulso de releer algunos mensajes que no eran de mi madre, lo que había hecho varias veces a pesar de mentirle a Andrew al respecto. Me recordé el objetivo principal de la Navidad: LIBRARME DE HONGBO. Nada más. Cualquier otra cosa era un estorbo.


   


  Mensaje de voz de la madre de Chloe


   


  22 de diciembre


  ¿Jing-Jing? ¿Wéi?


  [Suspiro]


  ¿Por qué no me has devuelto la llamada? Todavía no has embarcado. ¿Por qué no lo coges?


  Supongo que entiendo que no podías desinvitar a Andrew. Pero no pongas todos los huevos en la misma cesta, ¿vale? Al menos, queda con Hongbo durante las vacaciones y sigue pensando en la proposición. ¿Quién no querría llevar ese anillo enorme? ¿Sabías que es oro de veinticuatro quilates? ¡Los Kuo tienen un gusto exquisito! Andrew ni siquiera se te ha declarado todavía. No pierdas algo seguro por un quizá.


  Piénsatelo, ¿vale? Por mí, tu pobre mamá que siempre se preocupa por ti, tanto que le sube la presión arterial. ¡No me envíes a la tumba antes de tiempo!
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  Navidad
 y Año Nuevo
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  ♦ Capítulo 25 ♦


  Drew


  Galletas de Navidad


  23 de diciembre


   


  Estaba medio escondido detrás de un árbol esperando al Uber en el que me recogería Jing-Jing. Era algo rutinario, pero me sudaban las manos.


  Jugueteé con la bufanda de la UC, el único emblema que iba a lucir ese día, y puse una mueca al acordarme de que esa misma prenda había sido el último clavo en el ataúd de la cita que había tenido hacía dos noches. Quizá así sonaba un poco dramático y, por supuesto, la chica con la que había salido no había acabado muerta, aunque el concepto abstracto de nuestra posible relación había tenido un final poco agradable.


  Después de cenar pad see ew, curry amarillo y rangoon de cangrejo, me pidió ir a mi casa para que le hiciera una caricatura —a cuarenta kilómetros de allí, mi madre se partiría de risa—. No tenía problema con enseñar una caricatura, así que acepté, siempre que no me pidiera ver ninguno de mis cuadros de verdad, que estaban escondidos en cajas. Pero no tuve que preocuparme por nada de eso ya que, apenas un minuto después de entrar en mi habitación, se fijó en la bufanda de la UC tirada en el suelo y después, en la sudadera de Harvard que asomaba del armario. Se acercó al mueble, lo abrió y descubrió un puñado de camisas colgadas con los logos de Standford, el MIT, Berkeley, UCLA, etc.


  —¿Qué cojones? —preguntó y yo no dije nada. Me quede allí plantado viendo cómo curioseaba y se paraba en cada prenda para verificar que, efectivamente, era de otra universidad distinta.


  Intenté inventarme una mentira sobre que tenía lazos familiares con todas esas universidades, pero, dado que esa ropa constituía la mayor parte de mi armario —cortesía de la agencia—, al final salió por patas. Le grité una disculpa mientras se marchaba y después me sentí raro porque me invadió una sensación de alivio.


  Lo cierto era que apenas habíamos pronunciado unas diez palabras en la cena, cuatro de las cuales fueron «me gusta el arte», y se pasó gran parte del tiempo mirando el móvil. Estaba bastante seguro de haberla visto deslizar el dedo a izquierda y derecha con un ritmo sospechoso. Vale que la cita no estaba yendo muy bien, pero ¿no podía esperar al menos a no tenerme justo delante?


  La cita no solo había sido un desastre total, sino que también me había explotado en la cara, porque había terminado pensando más en Jing-Jing y en lo fácil que era hablar con ella.


  Me quité la bufanda y la metí en la maleta de mala manera.


  Cuando el Uber se acercó a donde estaba, recogí la flor de pascua que había dejado en el suelo y me acerqué a la carretera.


  —Hola —saludó Jing-Jing con una sonrisa nerviosa cuando abrí la puerta.


  Subí al coche e intenté sonreír de forma neutral.


  —Hola —dije y me tragué todo lo demás: «Me alegro mucho de verte», «estás muy guapa», «he pintado un montón de ovejas con trajes estrafalarios para ti, aunque nunca lo sabrás porque sería muy raro».


  —¿Estás listo?


  —Claro. ¿Y tú?


  Se encogió de hombros y se mordió el labio inferior.


  —Creo que hemos perdido algunos puntos con mi madre, así que prepárate. Vale, es un eufemismo. La hemos perdido por completo. Los padres de Hongbo se la han estado camelando.


  Estaba a punto de responderle y consolarla, pero el conductor nos interrumpió:


  —¿Para qué te he recogido ahí, si estabas aquí al lado?


  Eso pasaba una de cada cinco veces.


  Acabábamos de llegar ante la casa gris de tres habitaciones y tres baños con la puerta roja brillante que ya me era familiar, así que Jing-Jing y yo salimos del coche sin responder a la pregunta.


  Justo antes de llamar al timbre, levanté un brazo para bloquearle el paso, con cuidado de que no hubiera contacto físico. Se estremeció de todos modos, lo que me provocó una punzada en el pecho y me sirvió de recordatorio.


  —¿Sí? —preguntó con la voz dulce, pero el cuerpo en tensión.


  De mala gana, dejé que la formación tomase el mando y encendí el interruptor de Andrew. Le sonreí de la manera que se suponía que ayudaba a las clientas a relajarse; la agencia nos hacía practicar delante del espejo y entre nosotros.


  —Todo saldrá bien, ya lo verás. No es raro que los padres cambien de opinión con el tiempo, da igual lo bien que haya ido el primer trabajo. Sea como sea, nos divertiremos un poco. —Le señalé la cara—. Esa expresión puede hacer que tus padres crean que estás estreñida, pero también puede parecer que pasamos por una mala racha, lo cual no es la mejor manera de empezar.


  Se rio, justo lo que esperaba, y llamó al timbre con un amago de sonrisa en los labios.


  —¿Y si resulta que estoy estreñida?


  —Pues iré corriendo a comprarte unas ciruelas.


  Negó con la cabeza.


  —No hace falta. Mi madre las compra por decenas en Costco, justo con ese propósito.


  —Algunas cosas trascienden océanos y culturas, ¿verdad? Será que funcionan de verdad.


  Los dos nos reímos de manera sincera y se abrió la puerta.


   


   


  Chloe


   


  Mis padres me abrazaron y luego mi madre abrazó a Andrew con reticencia mientras mi padre le ofrecía la mano sin entusiasmo.


  Una vez dentro, Andrew les entregó la flor de pascua que había traído y mi madre la dejó frente a la chimenea, junto a la caja que todavía contenía el árbol artificial sin montar.


  Mi padre se aclaró la garganta.


  —Sentimos hacer esto, pero nos han llamado por un par de emergencias de última hora. Ya sabéis cómo se pone la gente en las fiestas, el umbral del dolor baja y los pacientes llaman por cosas por las que normalmente no lo harían.


  Mierda. Íbamos a perder un montón de tiempo que me costaba un riñón.


  —¿Y si nos acompañan? —sugirió mi madre.


  Mi padre miró a Andrew de forma nada sutil y dijo:


  —Ya he llamado a Patricia para que venga a trabajar. Así terminaremos antes.


  «¿A qué ha venido eso?», le pregunté a Andrew en silencio. Se mordió el labio y apartó la mirada con gesto culpable.


  Cuando mis padres se fueron, empecé a preguntarme cómo aprovechar ese hueco para ayudar en la misión, pero Andrew ya tenía un plan. Se frotó las manos.


  —Es la hora.


  —¿De qué?


  Separó las manos y, emocionado, exclamó:


  —¡De hacer galletas de Navidad!


  Parpadeé. Bajó las manos.


  —¿No te gusta hacer galletas de Navidad?


  Me encogí de hombros.


  —Nunca las he hecho.


  —Pues habrá que ponerle remedio y darte información para que decidas si te gusta.
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  —No hay leche ni levadura y el extracto de vainilla tiene como diez años —dijo Andrew mientras tamborileaba los dedos contra la encimera después de revisar cada rincón de la cocina—. Lo de la leche es una putada.


  Lo agarré del brazo.


  —Ay, la virgen. ¿Esto explica Frankenbāo?


  Se quedó con la boca abierta.


  —Puede ser. En parte. Lo cierto es que le he dado muchas vueltas y me he preguntado si también tendría algo que ver con que en la cocina china es más habitual mezclar lo dulce con lo salado. A lo mejor en eso se inspira tu madre.


  Lo señalé con el dedo porque me pareció que no iba muy desencaminado.


  —Madre mía. Odia las salchichas americanas porque dice que «solo son saladas» y le encantan las chinas que tienen un toque dulce. ¡Ah! Alguna vez me ha hablado de unas salchichas que compraba en Tainan, con azúcar por dentro.


  Chasqueó los dedos y me señaló también, acompañando cada palabra con un gesto:


  —Misterio resuelto.


  —Eres como Nancy Drew, Andrew —bromeé.


  Me miró con una cara muy rara que no entendí y abrí la nevera para tener algo que hacer.


  —Hay crema de café —comenté después de hurgar un rato.


  —¿Tus padres beben café? —Se acercó para cotillear en la nevera .


  —Mi madre se la bebe sola.


  Fingió una arcada.


  —Lo sé.


  —Entonces es que le encanta el dulce.


  —Sí, empiezo a creer que tiene menos que ver con la cultura china y que es algo exclusivo de mi madre.


  —Puede que su gusto por lo dulce haya salvado nuestra misión galletil. —Sacó el paquete de la nevera—. Manos a la obra.


  También tuvimos que sustituir los boles de repostería por tazones gigantes para sopa de fideos, pero, después de superar ese pequeño gran bache, por fin nos pusimos a medir, tamizar y revolver. Mientras batía los huevos con palillos, Andrew se acercó para precalentar el horno. Le grité y agité las manos antes de volver a apagarlo.


  —Pero ¿qué…? —empezó a decir, pero lo abrí y me puse a vaciarlo de ollas y sartenes.


  —¿Cómo es que no se te ha ocurrido? Esto sé que no es solo cosa nuestra, tengo otros amigos asiáticos que también usan el horno para guardar cosas.


  Se dio una palmada en la frente.


  —Tienes razón, siento no haberlo pensado.


  Me ayudó a vaciarlo y después lo pusimos a doscientos grados.


  Terminamos de mezclar y extendimos la masa con una cuchara en silencio; el único sonido fue el pitido del horno cuando estuvo listo. Dimos vueltas por la cocina, concentrados en nuestras tareas, pero el espacio limitado hizo que su brazo rozase el mío mientras dejaba los platos sucios en el fregadero y mi culo chocó con su costado al inclinarme para abrir la puerta del horno.


  Metió las galletas, cerré la puerta y pusimos el temporizador; marqué ocho minutos y él presionó el botón de inicio.


  Nos paramos un segundo y después nos volvimos el uno hacia el otro, separados por apenas unos milímetros.


  —Hola —dijo.


  —Hola. —Me traspasó con la mirada como un puntero láser y, aunque sentía la necesidad de apartar los ojos, no pude.


  —¿Va todo bien? Ya sabes… —preguntó con tanta compasión que me derretí un poquito—. Sé que no ha sido un mes fácil.


  Asentí.


  —Gracias por apoyarme. Fuiste mucho más allá de lo que te exigía el trabajo.


  Apartó la mirada con la frente arrugada, pensativo. Dudaba, comprendí. Entonces, las líneas de preocupación desaparecieron y las reemplazó un gesto decidido.


  —No lo hice por el trabajo —dijo con la voz firme.


  No dije nada, porque no fui capaz.


  Suavizó la expresión.


  —Y para que lo sepas, cuando hablábamos por mensaje, no estaba metido en el personaje —murmuró de forma casi inaudible.


  Pero lo oí. ¿Cómo no hacerlo, si él era lo único que veía en ese momento? La forma en que sus labios se movían, cómo su pecho subía y bajaba.


  —Ya lo sabía. —Mi pecho también empezó a subir y bajar tan deprisa que me concentré en el movimiento.


  Me pareció que quería inclinarse, aunque se contuvo para dejar que fuera yo quien tomase la iniciativa.


  —No dejo de pensar en ti —dijo—. Y me está jodiendo la concentración en el trabajo. En todo. Por eso no he caído en que podría haber cosas dentro del horno y por eso no he dejado de sudar y de pensar si seré capaz de mantener la calma durante toda la semana. Por eso he releído nuestros mensajes tantas veces que podría recitártelos de memoria.


  Sin meditarlo, respondí:


  —Yo también. —A todo lo que había dicho.


  De repente, sentí que la presa dentro de mí estallaba y que ya no había forma de contenerme. El deseo de que se inclinase hasta que nuestros alientos se mezclaran creció hasta expulsar los demás pensamientos, que ya no me parecían tan importantes. ¿Perjudicaría la misión si nos besábamos solo una vez? En ese momento, con el brillo de sus labios a apenas unos centímetros y el aroma a azúcar y a calor navideño que emanaba su cuerpo alto y delgado, no se me ocurría ni una sola razón por la que fuera un problema.


  Miré su boca y luego volví a mirarlo a los ojos.


  —Si cedemos a lo que sentimos, en realidad, nos ayudaría a vender la moto, ¿no crees? —susurré con un tono igual de inquieto a como me sentía por dentro.


  —Ajá —masculló.


  Mi madre entró de repente y nos separamos de un salto con aire culpable, aunque se suponía que estábamos haciendo justo lo que se esperaría. Solo que no era así. Por Dios, ¿cómo me había metido en ese lío?


  —¡Ay! —Mi madre se puso roja como un tomate—. He venido corriendo porque me sentía mal por no pasar tiempo juntos. Eh, esto…


  El temporizador del horno pitó y su gesto se volvió aún más confuso.


  —¿Habéis usado el horno?


  Andrew se acercó con un trapo para sacar las galletas y pinchó con un palillo la más gruesa, asegurándose de que estaban listas.


  —No hay restos de masa. ¡Están perfectas! —dijo con un entusiasmo excesivo.


  Puso unas cuantas en un plato y los tres nos lanzamos a probarlas, a pesar de que estaban demasiado calientes. Necesitábamos meternos algo en la boca para no tener que hablar del extraño ambiente que se había formado, aunque no debería haber nada raro. Me habían pillado casi besando a mi supuesto novio, así que, ¿por qué todo parecía estar mal?


  Fácil. Para mi madre, porque Andrew no era Hongbo. Para Andrew y para mí, porque nuestra situación era como un dibujo de Escher en la vida real. Después de que el hechizo se rompiera gracias a mi madre, el cerebro me volvió a funcionar y entendí lo cerca que había estado de dejar que el placer momentáneo amenazara la misión. ¿Qué pasaría si seguíamos por ese camino y él se cargaba su tapadera delante de mis padres? Imposible que conociera a la persona que era en realidad sin arriesgar nuestro objetivo.


  No dejaría que los sentimientos volvieran a interponerse. Me centraría en el premio: librarme del capullo.


  Le di un mordisco a una galleta e inmediatamente la escupí en el fregadero.


  —Dios, demasiado dulce —dije con una mueca de asco.


  —Puaj, sí —coincidió Andrew y tragó a duras penas con medio vaso de agua—. La crema de café ha sido demasiado.


  —¡Están buenísimas! —exclamó mi madre con los ojos muy abiertos—. Buen trabajo.


  Andrew y yo prorrumpimos en carcajadas cada vez más exageradas, tanto por la broma de antes como por el estallido de la burbuja de tensión.


  —¿Qué pasa? —preguntó mi madre mientras cogía otra galleta. Seguimos riéndonos—. ¿De qué os reís?
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  ♦ Capítulo 26 ♦


  Chloe


  El precio de las peras


   


  Cuando mi madre se marchó para asearse al volver del trabajo, no fui capaz de mirar a Andrew a los ojos. Me concentré en limpiar la cocina como si mi vida dependiera de ello. Por una vez, me alegró que mi madre volviera.


  —Andrew —dijo mientras intentaba robar otra galleta de la bandeja sin que la viéramos—. Ya me he enterado de lo bien que os lo pasasteis en la consulta la última vez. ¿Has pensado en el consejo que te dio mi lao gōng?


  Lo miré, interrogante, y, a pesar de que antes me había confesado que estaba distraído, en ese momento estaba preparado.


  —Por supuesto, pero no me preocupa —dijo sin darle importancia—. Era la primera vez y ya he planeado acompañar a mis padres en algunas cirugías durante las vacaciones de primavera.


  Mi madre levantó una ceja, no muy convencida, aunque la casa empezó a temblar al abrirse la puerta del garaje y se marchó para saludar a mi padre.


  —¿Qué pasó la última vez? —pregunté.


  Agachó la mirada, avergonzado.


  —Nunca había estado tan cerca de cargarme mi tapadera. ¡La odontología es asquerosa! —Hizo una mueca y después bromeó—: ¿Me vas a bajar la puntuación a cuatro estrellas?


  Me reí.


  —Oye, te entiendo. Por eso no he seguido sus pasos, lo cual les decepciona. Todavía me presionan para que solicite plaza en la Facultad de Odontología, «a ver qué pasa». —Imité la voz de mi madre—: «¡Sería perfecto, Jing-Jing! Las clases de Economía te ayudarían a llevar el negocio. ¡Serías imparable! Imagina lo fácil que sería tu vida si heredases el Palacio Dental Wang y a todos nuestros pacientes ganados con mucho esfuerzo».


  Andrew bajó la voz y dijo:


  —Yo he seguido los pasos de mi abuelo y eso fue lo que se cargó la relación con mis padres.


  Me vinieron un millón de preguntas a la cabeza. «¿A qué se dedicaba tu abuelo?». «¿Qué le ocurrió?». «¿Qué te pasó con tus padres?». «¿Te arrepientes de tu decisión?». «¿Estás bien?». «Basado en tu experiencia, ¿qué opinas de mi situación?».


  Pero entonces recordé que, si no me libraba de Hongbo pronto, el resultado sería tan desastroso que no quería ni pensarlo.


  «Concéntrate en un futuro sin capullos». Aunque doliera.


  —Lo siento, creo que antes tenías razón. Deberíamos atenernos a tu norma. Para evitar confusiones.


  La sorpresa en su mirada se convirtió rápidamente en comprensión, pero no impidió que me odiase a mí misma.


  —Por supuesto. Lo siento mucho —dijo justo cuando mis padres entraban con bolsas de plástico llenas de comida.


  Andrew y yo pusimos los cubiertos y los platos en la mesa mientras mis padres colocaban las cajas de comida en el centro.


  Todos nos inclinamos y quitamos las tapas para descubrir pollo salteado, vieiras, pato y arroz frito del restaurante chino que había junto a la consulta de mis padres.


  —¡Muchas gracias por este festín! —exclamó Andrew con entusiasmo.


  —Gracias por venir a pasar las navidades con nosotros —dijo mi madre con la boca pequeña y cero emoción.


  Se hizo el silencio.


  Mientras comíamos, el silencio se fue espesando y yo empecé a estresarme cada vez más. Antes de Andrew, estar en casa —«casa», con muchas comillas— era así todo el tiempo. No había pasado en Acción de Gracias porque Andrew había sido una novedad y mis padres habían sido un poco más abiertos, pero esa noche el silencio me apretaba el cuello con sus garras hasta dejarme sin respiración.


  Entonces mis instintos entraron en acción y sentí un impulso abrumador de devorar toda la comida que tenía delante, en parte, para escaparme pronto a mi habitación, aunque también porque necesitaba algo que hacer, lo que fuera, que no resultara tan sofocante.


  La otra opción era hablar, contar alguna historia aburrida que se me ocurriera para llenar el ambiente de tonterías ante las que mis padres asentirían distraídamente sin prestar atención. Y eso también dolía a su manera. Además, llamar la atención a veces conducía a peores resultados, como cuando mi madre empezaba a criticar mi «barriguita de magdalenas», mi «barbilla de pavo» o mi «piel inflamada».


  Me removí en el asiento, me ajusté la ropa para despegarme la camisa del cuerpo y me subí el cinturón por encima del estómago. También levanté un poco la barbilla. No había nada que pudiera hacer con la piel.


  Me odiaba a mí misma cuando estaba en casa. Odiaba cuáles pasaban a ser mis prioridades, lo que me preocupaba, las cosas que decía y, más aún, las que no decía. Antes pensaba que el problema era la propia casa, pero con el tiempo había comprendido que no tenía sentido. Era evidente que se debía a mis padres, a nuestra relación y a mí, no a un objeto inanimado. Aun así, empecé a desear que estuviéramos en un restaurante, para que, al menos, hubiera un poco de alboroto de fondo, aunque El Novio Perfecto fomentaba las comidas caseras siempre que fuera posible para prevenir encuentros incómodos con clientas anteriores.


  —Esta noche estás preciosa. —Andrew me devolvió a la realidad.


  —¿Qué? —dije antes de aterrizar del todo— Es decir, gracias.


  A mi madre casi se le salieron los ojos de las órbitas.


  —Es la verdad —insistió, más acaramelado esa vez, y reparé en que no le hizo falta esforzarse mucho para mirarme como si fuera la salsa hoisin del pato. Sentí una punzada en el pecho al mismo tiempo que me calentaba por dentro.


  —Gracias —repetí e intenté imitar su tono, pero me salió una voz un poco chillona.


  Mi madre nos miró con los ojos entrecerrados y, aunque era imposible que se diera cuenta de lo que pasaba en realidad, empecé a sudar.


  Por instinto, intenté distraerlos y dije:


  —El trimestre me ha ido muy bien.


  Mi padre alzó las cejas, así que me corregí y lo cambié por «semestre», porque no terminaban de comprender que la UC usara un sistema trimestral, a pesar de que había intentado explicárselo un montón de veces.


  —¿Todo sobresalientes? —preguntó mi madre, sin levantar la vista de la comida.


  —Sí. —Y me había partido los cuernos para conseguirlo.


  Mi padre asintió.


  Así eran siempre las cosas, tenía que contarles las buenas noticias sin que me las pidieran y no sabían reaccionar como personas normales y amables. A pesar de tener diecinueve años de práctica, todavía me decepcionaba. De repente, mis logros parecían menos importantes.


  ¿Sería ese su plan? ¿Exigirme siempre más porque nunca era suficiente? Lo dudaba. Simplemente, no eran capaces de reaccionar de otra manera.


  Para variar, la cosa empeoró.


  —Yo sacaba todo sobresalientes en la Táidà y, además, fui el shūjuàn jiang —alardeó mi padre sin despegar los ojos del plato. Como si supiera qué narices era eso último.


  Andrew sacudió la rodilla y me dio un golpe por debajo de la mesa. Lo miré y, aunque sonreía, tenía la mandíbula apretada.


  —Impresionante, bā —respondí en automático sin dejar de mirar a Andrew con gesto interrogante.


  —También fui el séptimo de la promoción de odonto…


  Andrew se levantó de repente con el vaso de agua en la mano y lo alzó.


  —Jing-Jing, eres impresionante. Sacar todo sobresalientes es un gran logro. —Agitó el vaso con un movimiento brusco y derramó un poco de agua. Lo ignoró—. Gōngxí.


  Nadie movió ni un músculo, ni siquiera yo.


  —Has interrumpido a mi padre. —Esas fueron las palabras que decidieron salir de mi boca. Más que nada, porque no podía decirle: «¡Espabila y céntrate en la misión, joder!». ¿A menos que eso fuera parte del plan?


  Se volvió hacia mi padre.


  —Lo siento, shushú. Sentía que Jing-Jing no había recibido el reconocimiento que se merece.


  Volvió a sentarse. Esa vez el silencio fue tan tenso que nadie se atrevió ni a respirar. Devoramos la comida para escapar lo antes posible del ambiente incómodo y claustrofóbico.


  Debería corregirme: todos, menos Andrew, que estaba trabajando, a pesar de cómo había actuado hacía unos minutos.


  —¿Han tenido un buen mes? —les preguntó a mis padres—. Imagino que estarán muy ocupados con pacientes que querrán agotar su seguro y sus gastos flexibles antes de que termine el año.


  Mis padres gruñeron algo entre dientes y creo que mi padre dijo algo parecido a «sí, ocupados» mientras se llenaba la boca de vieiras salpimentadas.


  Teníamos un problema, porque, en circunstancias normales, mi padre adoraba hablar de los seguros dentales y explicarle a todo el mundo que eran un timo; información que, por supuesto, le había proporcionado a Andrew en la solicitud. Suponía que por eso lo había sacado a relucir.


  La cosa no iba muy bien, pero, aun así, le agradecí el esfuerzo, porque no se rindió en toda la cena. Mientras terminaba de masticar el último trozo de pato asado, Andrew se levantó para ir a buscar una bolsa en el salón.


  —Son de parte de mis padres —anunció, antes de dejar en la mesa una bolsa gigante de peras. Gigante de verdad, no estaba segura de cómo había conseguido guardar eso y su ropa en una sola maleta.


  —¿Por qué no las has traído antes? —bromeé en voz baja y sentí una brizna de esperanza.


  Sin embargo, mis padres miraron la fruta en silencio; mi padre frunció los labios y mi madre abrió mucho los ojos.


  En lugar de dar las gracias, mi madre preguntó:


  —¿Tus padres las cultivan? No creo que las peras crezcan muy bien en Chicago.


  —Las encargamos expresamente —dijo Andrew—. Cuando mis padres inmigraron aquí, les costó muchísimo adaptarse a la comida. Las peras asiáticas eran una de las cosas que más echaban de menos. —Señaló la bolsa—. Son de Corea.


  —Así que, ¿las han comprado para nosotros? —dijo mi madre, despacio, y le apareció una arruga en la frente, una muy mala señal de parte de mamá «ni se te ocurra provocarte arrugas» Wang.


  —Deben de ser muy caras y difíciles de encontrar —añadí y le dediqué a mi madre una mirada de súplica—. Qué regalo tan considerado.


  —No, gracias —dijo mi padre por fin.


  «Joder».


  —¿Qué? ¿Por qué? ¿Es por lo de antes?


  Mis padres negaron con la cabeza, pero no dieron ninguna explicación.


  —¿Qué es lo que pasa? —pregunté, alucinada. Estaba harta de no enterarme de nada.


  Mi madre suspiró y explicó:


  —Regalar peras es un insulto. «Lí», pera, suena igual que «lí», de «fēnlí», que significa separar. Así que no nos queda más remedio que asumir que desean que nos separemos de un ser querido. —Empezó a alzar la voz—. A lo mejor se refieren a Jing-Jing, quieren separarnos. ¡Os están reclamando para el futuro porque quieren que os quedéis en Chicago en lugar de volver a California! —Dio un golpe en la mesa—. ¿Es eso cierto? ¿Es lo que pasa aquí? ¡Porque entonces esto es la guerra! Ya me lo temía cuando nos dijisteis que vivían en Chicago.


  La jodimos.


  Andrew balbuceó, supuse que porque no estaba acostumbrado a meter la pata de manera tan espectacular en su mundo perfectamente investigado.


  —Les prometo que no se las han regalado por eso. Siempre envían peras a sus amigos más cercanos. Son importadas y bastante caras. Les juro que se las envían con respeto y para darles las gracias por acogerme.


  Mi padre se levantó.


  —Me cuesta creer que no conozcan el significado de esto, dadas sus raíces. —Miró la fruta una última vez—. Ni se os ocurra compartir una o condenaréis vuestra relación para siempre. «Fēnlí» significa «separar», pero también «partir una pera».


  —A lo mejor deberíais compartir una —espetó mi madre.


  Los dos se marcharon. Andrew y yo nos quedamos en silencio mientras subían las escaleras y cerraban la puerta de su habitación de un portazo.


  Joder. No me atreví a mirar a Andrew ni a las peras.
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  ♦ Capítulo 27 ♦


  Drew


  Árbol de Navidad


   


  En cuanto sus padres cerraron la puerta, Jing-Jing dijo:


  —¿Tenías que comprarles las puñeteras peras? —Fingió estar de broma, pero estaba claro que, en parte, también hablaba en serio.


  —No ha sido a propósito —respondí con una risa forzada. Evidentemente. Sin embargo, me daba muchísima vergüenza haberla cagado. La agencia había investigado muchísimo, pero había tantísimos matices en las interpretaciones culturales de cada familia en la diáspora que pasaban movidas así todos los días—. Piensa que a lo mejor has ayudado a una futura clienta cuyos padres también son supersticiosos con las peras —añadí, porque sabía que aliviaría un poco su frustración.


  —Eso ayuda. —Se frotó las sienes—. Supongo que también es culpa mía. Nunca había oído a mis padres hablar de peras, y, ahora que lo pienso, jamás los he visto compartir una. Aunque había asumido que solo era porque querían una cada uno.


  —No es culpa de nadie. —El comentario le pegaba muchísimo, como buena Eliza Schuyler, pero todavía me sorprendía lo rápido que se echaba la culpa—. Son peras, no una bolsa de caca de perro. Ni una pila de libros de Harry Potter.


  Eso la hizo reír. En la solicitud, me explicó que los Kuo habían decidido que Harry Potter era maligno —¡brujería!—, así que a toda la comunidad se le prohibió comprar o leer los libros. Jing-Jing, por supuesto, lo había hecho de todas formas, sacándolos de la biblioteca y leyendo a escondidas debajo de las mantas, con el pijama empapado en sudor por el miedo a que la pillaran. ¿Ese detalle y el hecho de que lo mencionara en la solicitud me parecieron adorables? Para nada.


  La risa no le duró mucho y volvió a frotarse las sienes. ¿Querría un ibuprofeno? Entonces bajó las manos y me miró con tal severidad que encogí los hombros.


  —Tienes que ponerte las pilas y centrarte en el trabajo. Que no se te olvide por qué estás aquí.


  —Lo de las peras ha sido un accidente —dije, aunque sabía que no se refería a eso.


  —Sabes de lo que hablo. —Le temblaba la voz, como si quisiera subir el volumen, pero no podía hacerlo porque sus padres estaban arriba—. ¿Cómo se te ha ocurrido interrumpir a mi padre?


  —Porque mereces que te traten mejor.


  Negó con la cabeza.


  —No te incumbe.


  —Alguien tiene que defenderte, ya que tú no lo haces, a pesar de que eres perfectamente capaz.


  —Déjalo.


  Era una advertencia. El comienzo de una frase, también el punto final del tema.


  Suspiró.


  —Lo que ha pasado antes en la cocina, con las galletas… —Cogió aire—. Ha sido un error. No puede volver a pasar y no puede afectar a la misión.


  «Uf». Me dolió el pecho. «¿Y si no puedo evitar defenderte ni dejar de creer que mereces más de lo que tienes?».


  Como si me hubiera leído la mente, porque probablemente me lo había visto en la cara, estiró la mano hacia mí, sin llegar a tocarme, y dijo:


  —Como más me ayudas es librándome de Hongbo.


  Asentí. Eso podía hacerlo. Encontraría la manera de volver a centrarme en el trabajo para que mis decisiones, como siempre, se basaran en recabar información y analizar la situación. Sería matemático, no emocional.


  Se levantó.


  —Ven, vamos a montar el árbol de Navidad. A lo mejor, si este sitio tiene un aspecto más festivo, nos levanta el ánimo.


  —¿No quieres hacerlo con tus padres?


  —Lo odian, suelo hacerlo sola.


  «Sé cómo es eso».


  Jing-Jing se incorporó y la seguí hasta el estudio.


  Abrió la caja y vació todo el contenido en el suelo. Ramas falsas, adornos guardados en bolsas herméticas, montones de espumillón y una enorme bola de lucecitas enredadas.


  —Caray.


  ¿Hasta qué hora pensábamos estar despiertos?


  Soltó una risa seca.


  —Lo sé. Lo siento.


  Montamos el árbol en silencio. Jing-Jing iba deshaciendo los nudos y yo colocaba las ramas falsas en el tronco de plástico. La puerta de la estancia se abrió despacio y con un crujido, como si el responsable tratara de enmascarar el sonido. Compartimos una mirada esperanzada.


  De pronto, como si se hubiera activado un interruptor, agarró una linterna de papel, como las que hacía mi familia con cartulina, pegamento y tijeras, y me la lanzó.


  —Conque esas tenemos.


  Entre risas, nos arrojamos espumillones, guirnaldas y adornos el uno al otro. Algunos cayeron en el árbol, pero la mayoría alcanzaron su objetivo.


  Cuando empezó a faltarnos el aliento, la pelea se volvió más juguetona. Jing-Jing usó la nieve falsa para hacernos unas barbas esponjosas y juntamos bastones de caramelo de plástico para ver quién hacía la cadena más larga y luego batirnos en duelo con ellas.


  Había empezado a volverse real para mí. Me pregunté si también lo sería para ella, sobre todo, porque su madre —o su padre—, sin duda, ya había vuelto a meterse en el dormitorio hacía dos batallas. Pero «implicarte no es el objetivo, operativo».


  «Como más me ayudas es librándome de Hongbo». Me repetí para centrarme.


  —Creo que ya basta —susurró y soltamos las armas de caramelo para evaluar el resultado.


  Un hermoso y brillante árbol se erguía ante nosotros. Ja, ni de coña. Era la representación física de la rabieta de un niño en forma de abeto de plástico, un árbol medio calvo al que le faltaban la mitad de las ramas y con solo el tercio inferior decorado al azar, como si…, en fin, como si hubiera sido víctima de dos personas luchando a su lado.


  —¿Deberíamos volver a empezar? —pregunté.


  —No, es tarde. Ya lo haremos mañana.


  Asentí. A pesar de estar entrenado para no hacerlo, me sentí raro, así que me froté las manos en el pantalón y después me rasqué la ceja. Jing-Jing observó todos mis movimientos nerviosos.


  Cuando me obligué a bajar las manos a los lados, sonrió, me lanzo un último trozo de espumillón al pelo, me dio las buenas noches y subió las escaleras de dos en dos.


  —Que duermas tranquila —susurré a la nada.


  Aquella noche, cada vez que intentaba pensar en ovejas con pijamas, Jing-Jing aparecía jugando con ellas, saltando la valla montada en una, bailando con otra. Siempre en la distancia.


   


   


  Chloe


   


  Tumbada en la cama, intenté con todas mis fuerzas pensar en cualquier otra cosa. En ovejas. En la teoría del juego. En mis padres. En otras estrategias para por fin quitarme a Hongbo de encima. Pero todos mis intentos fueron inútiles, Andrew siempre volvía a aparecer en mis pensamientos, un destello de labios, risas y cabellos despeinados.


  El falso tonteo, o lo que quiera que hubiera sido el festival de risitas que habíamos celebrado junto al árbol de Navidad, había sido real para mí. Al principio, no, y menos después del discurso que acababa de soltarle, pero, a fin de cuentas, era humana. Sabía que también había sido real para él, para la parte que se ponía nerviosa y que no era Andrew.


  ¿La solución al problema de Hongbo sería también mi perdición?
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  ♦ Capítulo 28 ♦


  Chloe


  Deslumbrante


  24 de diciembre


   


  Me desperté agotada después de dar vueltas y vueltas en la cama durante toda la noche. Decidida a que el coqueteo «falso pero real» no se repitiera, me reuní con mis padres en la cocina y les pedí que me ayudaran a decorar el árbol.


  —¿Por qué? Es cosa de críos —dijo mi madre con un bostezo mientras desayunaba huevos. Esa vez tocaban fritos y acompañados de pasta de tiánmiàn, un desayuno dulce y salado que era mucho mejor que un posible Frankenbāo reanimado.


  —Ya. Claro. —Intenté que no se me notase la decepción.


  Me serví un huevo y me pregunté si conseguiría prepararme una taza de té verde a escondidas sin que mi madre me sacara su brebaje predilecto que, por supuesto, estaba en la encimera. A lo mejor podría pedirle a Andrew que me lo hiciera.


  Por cierto, ¿dónde estaba? Aquellas eran unas horas clave para ganarse a los «suegros», sobre todo, antes de que yo me levantara. ¿Se habría entusiasmado demasiado diseñando pijamas anoche y se había quedado despierto hasta muy tarde? Porras, me moría por contarle la broma, pero solo complicaría más las cosas.


  —Además, ¿no está decorado ya? —añadió mi padre.


  Corrí hasta el estudio y esquivé el sofá por el camino, donde Andrew seguía recostado, pero se levantó y me siguió sin decir nada.


  Tenía delante un árbol impresionante, deslumbrante de verdad, escarchado y decorado a la perfección con los adornos familiares que me traían más recuerdos de la infancia de los que podía contar. También había algunos detalles nuevos: grullas y estrellas de origami, flores de cartulina, pasteles de luna de papel en 3D con ojos saltones y pequeñas sonrisas, e incluso algunas ovejas. Una vestida de pastel de luna, otra con un perro pastor en el culo y otra con las botas antigravedad más adorables del mundo, que flotaba cerca de una media luna.


  —Madre mía, no me creo que hayas hecho esto —dije sin dejar de mirar el árbol, a pesar de que Andrew estaba detrás de mí. No podía apartar la vista.


  Toqué las tres ovejas para que supiera que las había visto, pero no estaba segura de si debería hacer algo más.


  Al final, me volví a mirarlo.


  —¿Te has quedado toda la noche despierto? ¿Por qué?


  Se encogió de hombros.


  —Creí que ayudaría.


  —Es increíble —dije mientras señalaba el árbol—. Parece sacado del especial de Navidad de una revista de decoración. O la obra de un artista —comprendí.


  Me acerqué un paso más al árbol y toqueteé uno de los pasteles de luna con cara.


  —Tienes mucho talento.


  Se sonrojó.


  —No ha sido planeado, solo hacía el tonto.


  —Entonces, es todavía más impresionante.


  Compartimos un momento cargado de electricidad y, para mi sorpresa, él lo terminó primero. Se aclaró la garganta y retrocedió un paso.


  —Solo quería levantar los ánimos, porque yo me los había cargado, lo siento —dijo, sin mirarme a los ojos. Después se inclinó hacia mí y susurró—: Cualquier buen operativo habría hecho lo mismo.


  Me estremecí al sentir su aliento en la oreja.


  —Claro. Por supuesto. Gracias.


  Aunque había sido yo quien le había pedido que se alejara y que se ciñera a su norma, las palabras me provocaron una dolorosa grieta en el corazón.


  Cambió de tema rápidamente.


  —¿Te apetece desayunar una pera?


  —Claro. Pero nos tomamos una cada uno. —Y tartamudeé—: Porque me apetece una entera, no por otra cosa.


  —Por supuesto.


   


   


  Drew


   


  Menos mal, porque yo no quería compartir una pera por la otra razón. Pero respeté sus deseos y me lo guardé para mí.
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  ♦ Capítulo 29 ♦


  Drew


  Oportunidad de oro


   


  Jing-Jing y yo nos comimos unos huevos y una pera, sin compartir. La fruta estaba deliciosa, muy jugosa y con una textura crujiente que a mis padres les encantaba. Sí, lo de regalar peras era algo que mis verdaderos padres hacían. El señor y la señora Wang revoloteaban en silencio e incómodos mientras Jing-Jing y yo nos comíamos la fruta de la discordia. No recibimos más que una mirada compungida de su padre y una exhalación forzada de su madre.


  Cuando me senté a la mesa, Jing-Jing movió la cabeza en dirección a sus padres, yo asentí y le pedí con la mirada que confiara en mí, pese a que no me sentía tan seguro como de costumbre. Asintió de vuelta, aunque la preocupación no desapareció de sus ojos.


  Menos de diez minutos después, sus padres se levantaron y se excusaron.


  —Aseguraos de recoger antes de la fiesta de esta tarde —dijo la señora Wang con severidad y dirigiéndose únicamente a su hija.


  —¿Vamos a ir? —preguntó Jing-Jing, con auténtica sorpresa.


  —Por supuesto —respondió su madre y agitó la mano.


  Cuando nos quedamos solos, Jing-Jing me dijo:


  —Pues parece que vamos a ir a la fiesta anual de Nochebuena de la comunidad. Suele asistir toda la congregación, incluso los menos religiosos, por la comida. —Hizo una pausa—. Es en casa de los padres de Hongbo.


  —Ah. —Me quedé con la boca y los ojos muy abiertos.


  —Sí.


  —¿Esto es bueno o malo?


  Jing-Jing tamborileó los dedos contra la mesa.


  —Había asumido que no iríamos porque mis padres no querrían que todos nos vieran juntos, pero puede que sea su estrategia para que Hongbo y yo pasemos más tiempo juntos, en un lugar del que no puedo escapar fácilmente. No obstante —dijo con énfasis y levantó el dedo índice de la mano derecha—, nos aprovecharemos de la situación.


  —Había pensado lo mismo. Prepárate para que toda la comunidad se entere de lo enamorados que estamos.


  Levantó la taza y ladeó la cabeza para mirarme.


  —¿Tienes algo concreto en mente? Tengo la sensación de que es el momento definitivo. Nuestra oportunidad de oro, ¿entiendes? —Cerró un puño en el aire—. Es hora de coger al toro por los cuernos.


  —¿Por qué no damos un paseo? —Sugerí y señalé con la barbilla hacia la habitación de sus padres.


  Asintió.


  Engullimos el resto del desayuno que, por suerte, era comestible, se puso una sudadera encima de la camiseta de algodón a rayas y salimos a dar un paseo y a confabular por el vecindario.
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  ♦ Capítulo 30 ♦


  Chloe


  Pechugas


   


  Cuando salimos de casa y empezamos a vagar sin rumbo, Andrew sugirió:


  —Deberíamos pensar en atacar desde dos frentes y no centrarnos solo en tus padres. A lo mejor los Kuo tienen una debilidad que podemos explotar.


  —Brillante.


  Me miró expectante, esperando a que dijera algo más, pero me limité a asentir una y otra vez. Intentaba ganar tiempo porque, para trazar un buen plan, tendría que contarle todo tipo de detalles nauseabundos, incluidos los que había evitado mencionar en la solicitud. Estaba a punto de revivir algunos momentos horribles de mi vida que había intentado olvidar desde el instante en que pasaron. Sin embargo, por el bien de la misión, cogí aire y vomité toda la historia.


  Hacía tres meses, mi vida era maravillosa. No le dedicaba a Hongbo ni un pensamiento, y menos a la idea de estar juntos. Aprovechando mi ignorancia, mi madre me engaño para que tuviera una cita con el mayor de los patanes. Al principio de aquella noche horrible que nunca olvidaría, creí que iba a pedirme que le diera clases a cambio de dinero para aprobar el examen de la escuela de negocios.


  Antes de irme, mi madre me había dado la brasa con la ropa y el maquillaje, pero no más de lo habitual. Hongbo me recogió y me llevó a casa de sus padres, lo que me pareció raro.


  —Espera aquí un segundo. —Es lo que debió decirme antes de dejarme en el coche, aparcado en la entrada.


  Quince minutos después, tenía ganas de encargarle un cardo borriquero a domicilio. No, eso no existía, pero lo haría cuando ahorrara suficiente dinero para lanzar mi negocio totalmente legal de venganzas.


  A los veinte minutos, atravesé las columnas blancas de la mansión y entré por la puerta principal abierta. Me encontré a Hongbo en medio del vestíbulo, montando un numerito de gritos, pisotones y todo tipo de aspavientos delante de su madre.


  —¿Va todo bien? —pregunté.


  —Aiyah, Jing-Jing, ¿estabas en el coche? ¡Wo de lao tiān yé! —exclamó su madre—. Hongbo, ¿cómo se te ocurre? ¡Pensaba que ibas a recogerla más tarde! ¿Por qué no la has invitado a pasar?


  Se encogió de hombros y aprovechó la queja de su madre.


  —No la hagamos esperar más y dame lo que te he pedido.


  Su madre suspiró.


  —La semana pasada ya recibiste la paga y debería ser más que suficiente. ¿No te parece que tres mil dólares es demasiado? Incluso para nuestra dulce y queridísima Jing-Jing —dijo y me dedicó una sonrisa tan ancha que hasta se le arrugaron los ojos.


  ¡Ay, la leche! ¿Pensaba pagarme tres mil dólares? No habíamos discutido la tarifa más allá de la promesa de mi madre de que «me enterraría en dinero», pero no se me habría ocurrido que tanto. Suficiente para librarme de una buena porción de mis préstamos estudiantiles. Intenté evitar que se me formase una sonrisa deslumbrante en la cara.


  Mientras tanto, Hongbo continuaba con la pataleta.


  —¿No te parece una buena causa, madre? —Entrecerró los ojos—. No hagas que te recuerde lo que está en juego.


  Después de la amenaza, la señora Kuo sacó el teléfono, muy alterada, y empezó a pulsar teclas sin parar; supuse que para transferir el dinero. Después, con demasiado entusiasmo, dijo:


  —De acuerdo. Divertíos, chicos.


  Estaba demasiado distraída con los símbolos del dólar en neón que me estaba imaginando, así que se me pasaron por alto todas las alarmas: que Hongbo hubiera tenido que suplicar por el dinero, cómo el comportamiento de la señora Kuo había cambiado de la indiferencia a un interés ansioso y el hecho de que el ego desproporcionado de Hongbo jamás le habría permitido que le diera clases alguien seis años más joven que él, por no mencionar que a un tío más vago que Gudetama nunca le daría por estudiar empresariales cuando ya iba a heredar Sistemas Extra Ordinarios.


  Sin embargo, en aquel momento, salí a toda prisa y me subí en el BMW.


  —¿Dónde está Sheila? —pregunté para intentar ser amable.


  —En el taller.


  ¿Qué era menos atractivo, alguien que conducía un Lamborghini o alguien que mentía sobre tener uno? Aun así, me obligué a sonreír.


  La siguiente alarma llegó acompañada de señales luminosas: Hongbo pasó de largo la biblioteca.


  —Oye —balbuceé y señalé hacia el lugar donde mi madre me había dicho que íbamos a estudiar—. ¿No vamos a…? ¿A dónde vamos?


  —Al Pechugas Ardientes —respondió sin ninguna emoción.


  No tenía ganas de pasar más tiempo del necesario con él, pero, por tres mil dólares, adelante.


  —Me apetece pollo —dije como una pánfila.


  Se rio. De mí, no conmigo.


  —¿Lo ves? Por eso te necesito —añadió con otra risita.


  —No lo pillo.


  —Exacto.


  Entramos en el aparcamiento del Pechugas Ardientes, donde brillaba un cartel de neón de unas tetas bailongas y una pizarra que anunciaba: «¡Oferta superespecial de los viernes! ¡Dos bailarinas por el precio de una!».


  —Pero ¿qué…? —empecé, pero no supe cómo continuar porque no se me ocurría ninguna explicación factible para aquello.


  —También sirven pollo, te lo prometo —bromeó mientras apagaba el motor.


  —No pienso entrar ahí.


  Se rio con burla, lo que alimentó mi desagrado.


  —En serio, ¿por qué estamos aquí, Hongbo?


  Se encogió de hombros.


  —Cuando acepté tener una cita contigo, me preocupaba que pensaras que era real, porque seguramente sería la primera vez que salías con alguien, así que me pareció que sería una buena idea, y divertida, traerte aquí.


  «Qué cojones».


  —¿Cita? —repetí, anonadada.


  Me miró con el ceño fruncido.


  —¿Qué mosca te ha picado? Cita, sí. La que nuestros padres nos han arreglado.


  En ese momento, me di cuenta de que era la idiota más idiota entre los idiotas.


  Rememoré la conversación que había tenido con mi madre:


   


  —Para que lo sepas, he conseguido pagar una parte de la matrícula del último trimestre dando clases particulares. Quiero decir, del semestre.


  —Eso me recuerda que Hongbo me ha pedido quedar contigo.


  —¿Para que le dé clases? ¿Para el examen de la escuela de negocios o algo así?


  —¿Por qué no quedáis el viernes?


  Gruñí.


  —Él paga. Bài tuō le, Jing-Jing.


  —No hace falta ponerse dramática. Pero paso.


  —Te enterrará en dinero. Ya le he dicho que lo harías. ¿Qué tiene de malo pasar unas horas con él en la biblioteca?


  Mierda. Astuta mentirosa.


  Los ejercicios de matemáticas y las listas de vocabulario que llevaba en el bolso se rieron en mi cara. Todas las alarmas que había ignorado de forma inconsciente a lo largo de la noche brincaron delante de mis narices, se burlaron de mí y me gritaron que merecía estar en el Pechugas Ardientes por dejarme embaucar con dinero.


  —Llévame a casa. Ahora —espeté con los dientes apretados.


  Hongbo puso los ojos en blanco. Como no arrancó el motor, salí del coche y di un portazo con todas mis fuerzas.


  Se bajó del asiento del conductor de un salto.


  —¡Oye! ¡Cuidado con la puerta! —Corrió hacia mí y me cortó el paso—. ¿Qué problema tienes? Entra, come algo y mira el espectáculo; a lo mejor aprendes un par de cosas. Toma, incluso seré un caballero y te dejaré usar esto. —Sacó una tarjeta de puntos completada que decía: «Llévese unos nachos gratis después de diez bailes privados»—. Mejor los compartimos. Después de todo, yo me los he ganado.


  Saqué el teléfono para llamar a un Uber y levantó una mano. Me dio miedo que quisiera quitarme el móvil, así que me lo escondí en la axila.


  Pero la realidad fue peor. Me señaló la cabeza y dijo:


  —¿Acaso te falta un tornillo? Hay chicas que me darían a su primogénito por una oportunidad conmigo. No es que me haga falta, no soy estéril ni nada, tengo un superesperma. Es una metáfora. ¿Sabes lo que es una metáfora? Porque yo sí, por supuesto.


  —¡Por el amor de Dios, claro que sé lo que es! —exploté.


  —Perfecto, porque te estoy pidiendo salir solo de forma metafórica, no me atraes ni nada. Puaj. Tienes el sexapil de un cactus.


  Estaba tan enfadada, abrumada y asqueada que no me molesté en preguntar qué significaba estar con alguien «de forma metafórica», sino que me centré en dejar claro lo poco interesada que estaba.


  —Preferiría meterme en la cama con un cactus que contigo.


  Entrecerró los ojos con resentimiento, a pesar de que él acababa de decirme exactamente lo mismo. Después negó con la cabeza.


  —Serás idiota, es una transacción comercial. Tú me haces un favor y yo te hago un favor.


  —¿Y qué saco yo? ¿Nachos gratis mientras una estríper menea el culo delante de mis narices?


  Puso los ojos en blanco.


  —No, me refiero a cosas como estas. —Señaló el coche—. Y, si juegas bien tus cartas y nos casamos, te llevarás un pellizco de la fortuna.


  Si hubiera estado bebiendo agua, la habría escupido de manera dramática, como en las películas. Dado que no era el caso y tenía la boca seca como un desierto, me atraganté con mi propia lengua, pero, sorpresa, Hongbo ni siquiera se dio cuenta y siguió hablando:


  —Será todo mentira. Por supuesto, podrás hacer lo que quieras con quien quieras, si es que es lo que quieres. —Bajó la mirada a mi entrepierna y soltó una risita burlona. Volví a oírlo hablándole a todo el mundo de mi vagina reseca—. Por supuesto, yo seguiré con mi vida como hasta ahora. ¿Quién sabe? A lo mejor tienes suerte y consigues probar un poquito de esto, aunque no eres mi tipo y, visto lo visto, no tienes mucha experiencia para compensar lo demás. —Al decir eso, señaló mis genitales con un movimiento circular de la mano.


  Nunca le había propinado a nadie una patada en las pelotas, pero nada indicaba que no se me fuera a dar bien o que no debiera hacerlo.


  Tuve que tragarme la bilis.


  —¿Por qué coño iba a querer tener nada contigo, y menos una relación falsa? —Saqué el teléfono de nuevo—. Me marcho. Por favor, no vuelvas a contactar conmigo.


  Esa vez intentó quitarme el móvil, pero lo esquivé.


  —Escucha —dijo, un poco desesperado—. Mis padres quieren que estemos juntos, ¿vale? Ya sabes, porque eres como la virgencita de la comunidad.


  Era más o menos consciente de que tenía esa reputación, pero no sabía que fuera tan oficial. ¿Por qué iba a serlo? No era asunto de nadie más que mío. Lo más irónico era que la supuesta virgen perfecta estaba y siempre había estado abierta a las relaciones románticas, incluso a las partes físicas, aunque nunca había encontrado a nadie que le provocase mariposas en el estómago. Tal vez porque el soltero de oro de la comunidad tenía menos madera de novio que un cactus.


  Negué con la cabeza una y otra vez.


  —Esto es… —Agité la mano en el aire sin encontrar palabras para describir lo absurdo que era todo—. Esto se pasa tanto de la raya que ya ni siquiera veo la raya.


  —¿Lo ves? Eres perfecta para esto. Ni siquiera nos hemos acercado a la raya —me imitó—. ¿Quién coño habla así?


  Al final, mis ojos y mi voz reflejaron las ganas de asesinarlo que tenía.


  —No te acerques a mí.


  Me alejé hacia el otro lado del aparcamiento para esperar al Uber y me dejó sola.


  Pero no por mucho tiempo.


  Una semana después y un día antes de escaparme a la otra punta del país, estaba pensando en cosas más importantes, como si dos gorros, tres bufandas y cincuenta guantes serían suficientes para sobrevivir al invierno. Mejor meter sesenta.


  Llamaron al timbre y asumí que sería algún amigo de la familia que venía a traernos algún plato casero, pero…


  —¡Jing-Jing! —El tono chillón y a la vez cantarín de mi madre me aclararon quién era.


  Metí los guantes extra en la maleta y contuve las ganas de gritar.


  «Solo te quedan diecinueve horas y cuarenta y dos minutos para largarte de aquí», me recordé a mí misma y, de mala gana, bajé las escaleras.


  Mis padres se dedicaban a adularlo, alabar sus zapatillas Nike y preguntarle por sus padres y por la empresa.


  —Aiyah, tu familia es impresionante. ¡Sin duda, Sistemas Extra Ordinarios es extraordinaria!


  En cuanto puse un pie en el suelo de madera de la planta baja, Hongbo…


  Perdona, me habían dado arcadas.


  Hongbo sacó la caja con un puñetero anillo.


  Mi madre jadeó tan fuerte que empezó a toser.


  Me empujó la caja contra el pecho. Cuando retrocedí, la abrió, como si el tamaño del pedrusco fuera a convencerme. Ni el puto diamante Hope me habría hecho decir que sí, y mucho menos la piedra cuadrada de color amarillo canario que había elegido su madre.


  —No —dije mientras intentaba contener las lágrimas. ¿Cómo habíamos llegado a ese punto tan deprisa?—. Por favor, márchate —supliqué, al mismo tiempo que intentaba contenerme para no tirarle nada o tirarlo a él directamente.


  —¡Cállate! —me regañó mi madre y cogió la caja—. Aceptamos con humildad, Hongbo.


  Salí corriendo. No sabía qué más hacer.


  —¡Cómo te atreves, Jing-Jing! —gritó Hongbo—. ¿Qué tal si te sacas el palo del culo por un segundo y piensas con la cabeza antes de que sea demasiado tarde?


  —¡Cuidará de ti y tendrás una vida muy fácil! —añadió mi madre—. Y conocemos a su familia desde siempre. ¿Qué más quieres?


  —Nunca has tenido un novio de verdad, así que, ¿cómo vas a saber qué es lo que quieres? —insistió mi padre.


  Jamás me había sentido tan sola.
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  Terminé el relato ahí, porque en la siguiente parte ya llegaba Andrew, aunque lo cierto era que todavía faltaba una pieza. Sin embargo, era una que no me sentía capaz de compartir con él, porque era horrible, bochornosa y me hacía sentir como una mierda. Por eso tampoco lo había mencionado en la solicitud. No tenía que saberlo, ninguno de nuestros posibles planes se vería afectado por ese último clavo en el ataúd, solo afectaba a mi ego y mi autoestima.


  Cuando terminé de contarle todos los detalles infernales, sentí como si me quitase un peso de encima. Un peso con forma de Lamborghini falso y amante de los nachos y los bailes privados.


  Cuando llegamos a la parte de la historia del Pechugas Ardientes, nos habíamos sentado en un banco del parque Cottontail, donde, por desgracia, nunca me había encontrado con un amiguito de cola de algodón.


  —Joder —dijo Andrew. Era la primera vez que abría la boca, pues no había dicho nada mientras le contaba toda la historia, salvo un par de murmullos ininteligibles.


  —Y que lo digas.


  —Joder. —Hizo una pausa—. Lo primero, lo siento mucho. Es espantoso. No se me ocurre ninguna palabra capaz de definirlo y no me imagino cómo habrá sido para ti. Lo siento.


  Permanecimos un instante en silencio mientras el horror le deformaba los rasgos, pero después se transformó en confusión. Supuse que porque había cosas que no tenían sentido.


  —¿Por qué Hongbo quiere esto con tanto ímpetu? —preguntó.


  —También lo he pensado. Muchísimo. —«De hecho, me mantiene despierta por las noches»—. No quiere estar conmigo, pero sospecho que quiere la vida y la herencia que conseguirá si cumple los deseos de sus padres.


  —Joder.


  Asentí.


  —Yo sí que estoy jodida desde que los Kuo se han empeñado en que seré la nuera perfecta.


  —Y por una razón repugnante.


  —Ya… —Se me encendió la bombilla—. A lo mejor podemos aprovecharlo. Cargarnos mi reputación impoluta.


  —No deberías tener que hacer eso.


  —No hace falta que sea nada desastroso. Nos divertiremos un poco. Por ejemplo: «Kuo ayí, ¿sabías que una vez me fumé un cigarrillo?».


  —Mejor un porro —añadió Andrew y los dos nos reímos—. Aunque no es un tema fácil de sacar a relucir en mitad de una conversación.


  Me encogí de hombros.


  —Si es raro, que lo sea.


  —Aun así, me molesta que seas tú la que tenga que sufrir por el bien de otros, cuando eres la única que no hecho nada malo.


  —Les he mentido a mis padres.


  Suspiró.


  —Por una buena razón, no como todos los demás.


  —No tienes que protegerme —dije, aunque, en realidad, lo deseaba. Estaba cansada de tener que defenderme sola.


  —Lo sé —respondió e imaginé que añadía: «Pero quiero hacerlo». Solo me dolió un poquito.


  —Es posible que el mejor plan sea simplemente demostrarles a todos lo enamorados que estamos. Convencer a la comunidad de que somos una pareja sólida para que los Kuo se retiren.


  Después de todo, a lo mejor mi plan original sería la mejor estrategia.


  Andrew asintió.


  —Es para lo que me han entrenado. Prepárate para algún que otro baile lento improvisado, muchos roces de manos e incluso para darle a probar la comida al otro si nos apetece ser cursis de verdad. —Le apareció un destello malicioso en el rabillo del ojo—. Vamos a pasarnos todas las rayas.


  —¿Qué?


  Curvó la comisura derecha del labio.


  —Ya sabes, lo que le dijiste. Vamos a pasarnos de la raya cientos de kilómetros, hasta olvidarnos siquiera de que existe.


  Solté una carcajada.


  —Por cierto, eso me ha gustado. —Me dio un golpecito en el hombro con el suyo. Me estremecí cuando nos tocamos y se alejó un centímetro—. Lo siento.


  No tanto como yo.


  Extendí la mano con la palma hacia abajo.


  —Un, dos, tres, ¡jódete, Hongbo! —coreé. Y, aunque no teníamos precisamente un plan infalible, Andrew puso una mano sobre la mía, las hundimos y las lanzamos al aire junto con nuestras preocupaciones.
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  ♦ Capítulo 31 ♦


  Drew


  Tiburones


   


  Estaba todo lo preparado que podía estar para la fiesta de Nochebuena: recién duchado, perfumado, afeitado y vestido —con un traje normal, no uno de superhéroe, por desgracia—. Y lo más importante, la agencia había autorizado mi asistencia a la fiesta. En cuanto Jing-Jing y yo regresamos del paseo, le envié un mensaje urgente a El Novio Perfecto con los detalles de la fiesta para que los comprobasen en la base de datos y en internet por si hubiera posibles conflictos con alguna clienta anterior. Las posibilidades ya eran bajas dado que, antes de que me asignaran ese trabajo, Jing-Jing había proporcionado una lista de amigos, contactos de la familia y miembros de la comunidad para que el algoritmo lo tuviera en consideración. Aun así, prefería pasarme de precavido y, si la agencia no me hubiera dado el visto bueno, habrían tratado de contactar con la otra clienta o encontrado una manera de que no fuera.


  Sentado en el sofá, contenía las ganas de juguetear con los pulgares cuando Jing-Jing bajó las escaleras con un vestido de cóctel de color escarlata hasta la rodilla. Tres peonías rosas adornaban la parte superior, por encima del corte de la falda, y dos cierres preciosos de nudos chinos unían los lados del cuello asimétrico. Juro que nunca me había pasado antes y nunca había querido que pasara, pero sentí que se acercaba a mí a cámara lenta.


  En algún momento, me había puesto de pie mientras ella bajaba los escalones, pero no recordaba haber movido ni un solo músculo.


  —Vaya. —Me aclaré la garganta—. O sea… Vaya —repetí con la misma voz ronca y avergonzada.


  Todo volvió a la velocidad habitual y me sonrió al acercarse.


  —Estás guapo —dijo y señaló mi ropa. Llevaba una camisa granate abotonada hasta el cuello y un traje azul marino con un bolsillo de color verde bosque. El granate era uno de los colores de la UC y el verde bosque le daba un toque navideño.


  Entonces, se inclinó y me susurró:


  —Buena actuación.


  ¿Actuación? Ah, claro. Ladeó la cabeza de forma sutil hacia su madre, a quien no había visto hasta ese momento y nos espiaba desde la esquina. Tenía los ojos muy abiertos y le brillaban igual que cuando en Acción de Gracias admiré lo fuerte e independiente que era Jing-Jing.


  Sin embargo, la luz en los ojos de la señora Wang no duró mucho. Cuando llegamos a la obscena mansión junto a un lago artificial, que tenía hasta columnas y dos fuentes encendidas, fuimos engullidos por otros invitados. De repente, dejé de existir y la señora Wang hizo todo lo que estaba en su mano por crear una distancia física entre ellos y yo.


  Un hombre de mediana edad con el pelo entrecano y de espalda ancha le puso una mano en el hombro al señor Wang.


  —¿Cómo se encuentra? —preguntó en un susurro, como si fuera un secreto.


  —¡Doctor Lin, hola! —respondió el señor Wang, nervioso, y le dio la mano más tiempo del que dictaban los estándares sociales.


  Al mismo tiempo, una mujer se acercó como un tornado a la señora Wang y, en lugar de saludar, comenzó a divagar:


  —Aiyah, me han dicho que Jing-Jing estudia Economía en la UC. Ojalá Charlie hubiera elegido algo tan práctico, pero ha decidido hacer el doctorado en Medicina, que, gia xiláng, es un programa de nueve años, aunque seguro que lo termina en seis con todo lo que trabaja.


  El señor y la señora Wang me tiraron encima sus abrigos y bufandas para ralentizarme. Mientras intentaba liberarme, la conversación a mi alrededor fue creciendo a medida que más invitados los asaltaban.


  —¡Anda, hola! —dijo Jing-Jing.


  Una voz que no reconocí le devolvió el saludo con sorna. ¿Cómo era posible hacer burla de la palabra «hola»?


  Acababa de quitarme de encima la bufanda del señor Wang cuando su mujer decidió tirarme también el abrigo de Jing-Jing.


  —¿Cómo estás, Lisa? —dijo ella con una sonrisa forzada. No la veía, pero, por el tono, adivinaba su expresión.


  —Ya sabes, la Facultad de Derecho es muy exigente, pero es Harvard, así que no puedo quejarme, ¿verdad?


  «Por favor».


  Un chico intervino:


  —Imagino que la presión se debe a que tu hermana mayor tiene tres másteres y está haciendo un doctorado, ¿no?


  —Bueno, en nuestra familia todos tienen al menos dos másteres, así que no es para tanto, pero sí, el doctorado es bastante prestigioso.


  —¡A mí me han concedido la beca Rhodes! —comentó otra chica, como si no soportase retener la información ni un segundo más sin explotar.


  ¿Cómo narices había sobrevivido Jing-Jing al instituto con esa gente? En la comunidad asiática en la que yo había crecido, siempre nos apoyábamos entre nosotros, porque nadie más iba a ayudarnos.


  Por fin, me liberé de las asfixiantes zarpas de los abrigos y se lo entregué todo a una muy confundida criada, pero no vi a los Wang por ninguna parte. La tal Lisa echó un vistazo a mi bufanda de la UC y ella y sus minions me dieron la espalda. ¿Qué habrían hecho de conocer mis verdaderos antecedentes? Entonces la falsa fanfarrona, que no tenía ningún interés en averiguar quién era el perchero de los Wang, le comentó a uno de los fanfarrones sin complejos lo terrible que era que el pobre Charlie fuera a trabajar tan duro que no podría tener hijos pronto.


  Una parte de mí quería quedarse y presenciar el enfrentamiento entre la falsa fanfarronería y la fanfarronería directa, pero ya sabía de antemano que todos los resultados posibles me sacarían de quicio.


  Con calma, le entregué la bufanda a la criada, aunque me quité los zapatos de vestir y los coloqué yo mismo junto a los otros para que la pobre mujer no tuviera que tocar nada donde hubieran estado mis pies. Después me sumergí en ese mar infestado de tiburones como si tuviera todo el tiempo y la serenidad del mundo, como si me sintiera tan seguro de mi relación con Jing-Jing que no necesitase salir corriendo a buscarla, ni poseerla, como seguramente haría Hongbo.


  El vestíbulo era enorme y los techos, más altos que mi edificio entero. Vale, quizá exagerase, pero era la sensación que daba por lo espacioso que era el sitio. A la derecha, dos escaleras se curvaban hacia lados opuestos y se encontraban en el centro, donde se fundían en una gigantesca doble escalera. A la izquierda, la librería, el estudio o como quiera que se llame esa habitación que suele estar vacía y destinada a impresionar a los invitados, estaba a rebosar. Llegaba todavía más parloteo desde el otro lado de las columnas interiores. No me creo que haya tenido que especificar.


  Así que todo eso era lo que Jing-Jing quería rechazar. Solo por una pequeña parte, yo habría fingido salir con Hongbo; solía hacerlo por mucho menos.


  Me deslicé por el suelo de mármol pulido con los calcetines verdes de lunares rojos. Busqué a Jing-Jing mientras me recordaba que debía dar la impresión de estar tranquilo y cómodo, por lo que tenía que mantener la espalda recta, los hombros relajados, un ligero amago de sonrisa y la cabeza en un ángulo perfecto, ni demasiado alta y arrogante, ni demasiado agachada como si quisiera esconderme.


  Por fuera, daba la impresión de que estaba tranquilo, pero, por dentro, me mantenía alerta, por si acaso. Era muy improbable que me encontrase con otra clienta, y menos después de la aprobación de la agencia, pero salir corriendo sería la mejor defensa ante un encuentro cara a cara, dado que negarlo todo no sería fácil, que era nuestra otra estrategia y el motivo por el que cambiábamos de apellido entre trabajos y evitábamos las fotos.


  Atravesé las columnas interiores y crucé un pasillo con muy buena acústica donde dos mujeres vestidas con ropas de la dinastía Tang tocaban la pípa y el èhrú. La música era preciosa, por cierto. Las mujeres también, creo, no me había fijado. Después pasé por una habitación enorme —¿una sala de baile?— donde los invitados charlaban y comían rollitos de huevo, chāshāo bāos y sī bings de nabo servidos por camareros vestidos con qípáos rojos y verdes. Por fin, encontré a Jing-Jing al fondo, en la cocina, que era enorme, pero no estaba destinada a las visitas, como evidenciaba la falta de adornos navideños. De hecho, no había nada salvo una bolsa de plástico atada en el tirador de uno de los cajones, lo que me hizo feliz: incluso los asiáticos asquerosamente ricos reciclaban las bolsas de plástico, como toda familia asiática que se precie.


  Todavía estaban a unos pocos metros, pero vi cómo a Jing-Jing la rodeaban sus padres y los Kuo, mientras Hongbo rondaba algo alejado del círculo con expresión incómoda. Ella asentía sin parar como un muñeco cabezón y con una sonrisa amable en la cara, aunque, por la tensión de su mirada, supe que lo que quería era escapar.


  Hongbo llevaba un brillante traje de seda plateada y había empezado a caminar nervioso alrededor del grupo. Cada vez que esa tela resbaladiza le rozaba el codo a Jing-Jing, ella se estremecía.


  Cuando Hongbo me vio, levantó la barbilla y se acercó para rodearla con el brazo. Como era de esperar, las dos parejas de padres los alentaron con miradas hambrientas y bastante desagradables.


  Nunca había sentido tantas ganas de deslizarme en calcetines por un suelo encerado en exceso. A pesar de que sabía que ella no me necesitaba, lo cual demostró medio segundo después cuando agarró la mano de Hongbo y la apartó. Él intentó volver a acercarse, pero lo apartó de nuevo.


  Bien.


  Cuando por fin llegué hasta ella, la escuché decir con mucha calma:


  —Por favor, no me toques.


  Una sombra cruzó las caras de los Wang y los Kuo al mismo tiempo que Hongbo se alejaba. Fue directo hacia mí. Retrocedí por instinto, pues no quería que lo que fuera que estuviera a punto de pasar sucediera delante de los padres, porque era impredecible.


  Me siguió y me alcanzó en un pasillo casi vacío en el que me había metido.


  —Tú eres la razón por la que no ha dicho que sí —dijo y entrecerró los ojos con frustración. Me empujó el pecho con un dedo, un golpecito por cada frase—. Tú eres el obstáculo. Eres un grano en el culo del que tengo que librarme.


  Empezó a dolerme el punto donde me clavaba el índice.


  —Eso no es cierto —respondí—. Aunque yo no existiera, eso no cambiaría lo que piensa de ti.


  Ojalá hubiera una manera de dejárselo claro, pero no podía contarle la razón por la que conocía la visión de Jing-Jing, la cual era la pura verdad.


  —Tienes que romper con ella —afirmó, como el capullo privilegiado y malcriado que era, acostumbrado a exigirles a los demás que hicieran lo que él quería, incluso a los desconocidos. Una versión en la diáspora del síndrome del pequeño emperador en todo su esplendor.


  —¿Puedo opinar al respecto? —dijo una voz detrás de nosotros. Una que hizo que me temblasen las rodillas.


  Me volví para ver a Jing-Jing acercarse, con paso firme y una mirada exasperada pero decidida.


   


   


  Chloe


   


  —¿Por qué te importa tanto? ¿Es solo por el dinero? —pregunté. Me vino a la cabeza el recuerdo de cómo le suplicó a su madre por los tres mil dólares—. ¿Es que tus padres te han amenazado con cortarte el grifo si no te casas o algo así?


  Bufó y provocó una lluvia de saliva.


  —¿Crees que harían eso? Ni siquiera tu vagina pocha vale tanto.


  Andrew apretó los puños, pero me dejó responder:


  —Si no es por el dinero, entonces ¿qué? Es evidente que no sientes nada por mí.


  Hizo una mueca.


  —Puaj. Ni de coña.


  —Se nos escapa algo —dije, en parte, pensando en voz alta y, en parte, para Andrew. Desde luego, no se lo decía a Hongbo, pero fue quien respondió.


  —A lo mejor, si fueras a Stanford como yo, ya lo habrías averiguado.


  Chasqueé los dedos.


  —¡Has hecho algo! Y ha tenido que ser verdaderamente horrible, incluso para ti.


  Mantuvo su habitual expresión engreída, pero percibí el indicio de pánico en las comisuras de sus ojos. Empecé a pensar, porque, si sus padres y él escondían algo, a lo mejor podíamos usarlo en su contra cuando descubriéramos qué era.


  —Dado que lo que te interesa de mí es mi reputación… —Antes de que pudiera terminar, se dio la vuelta y se fue.


  Era el momento de tomar medidas drásticas. Aunque lo adivinara, no lo admitiría, así que debía cambiar de estrategia. ¿Cuál era el mayor punto débil de Hongbo? Su gigantesco y desproporcionado ego.


  Corrí para ponerme delante de él y obligarlo a encararme.


  —A lo mejor estás dispuesto a todo esto porque te está costando mucho encontrar novia y necesitas que papi y mami te ayuden. ¿Por qué ibas a querer casarte conmigo si puedes estar con cualquiera? Si no me soportas, salvo que eso también sea mentira. Creo que lo tuyo es mucho ruido y pocas nueces. Si ni siquiera alguien tan «inexperta» como yo quiere estar contigo, a lo mejor es porque nadie quiere. A lo mejor alardeas tanto de tus «hazañas» para disimular que, en realidad, no hay nada de lo que hablar. —Entonces usé sus prejuicios contra él—: A lo mejor eres virgen.


  —No soy virgen —dijo y soltó una risotada.


  Me encogí de hombros.


  —Eso dices tú. Presumes de ir a clubs de estriptis y de tener un superesperma, porque en realidad no tienes ni idea de lo que hablas.


  Con cada golpe, vi cómo se iba calentando poco a poco, como una tetera a punto de romper a hervir, y con el último comentario por fin explotó:


  —¡Alucinarías si supieras cuántas veces he tenido relaciones! ¡Y es verdad que tengo superesperma! ¡He dejado a una chica embarazada! ¡Sale de cuentas en Año Nuevo!


  Me quedé con la boca abierta. Andrew también. Y Hongbo.


  —No es cierto —reculó, pero sabía que era demasiado tarde—. No puedes decírselo a nadie. Nadie te creerá. Acabaré contigo si alguien se entera. ¡Tengo contactos!


  Seguía intentando procesarlo.


  —¿Tus padres quieren que estés conmigo para, de algún modo, arreglar tu reputación con la mía? ¿Como prueba de que has cambiado? ¿Distraer a la gente con la noticia del compromiso para que no se den cuenta de lo del bebé? —No respondió—. Por eso te han cortado el grifo, como castigo —comprendí—. Así que sí es por dinero.


  Me miró con gesto esperanzado.


  —Ahora que lo sabes, ¿estarías dispuesta a ayudar a un viejo amigo?


  Ahí fui yo la que bufó, con saliva y todo.


  Andrew me habló solo a mí.


  —Deberías contárselo a tus padres. Así se acabará todo y dejarán de presionarte.


  —¿Qué te hace pensar que no lo saben ya? —se burló Hongbo.


  Se me nubló la vista. Mentía. Tenía que mentir. Intentaba fastidiarme. Quería enfadarme.


  Pero lo siguiente que dijo me retumbó en los oídos:


  —Tu madre nos dijo que estarían encantados de ayudar. «¡Jing-Jing es la más pura de todas!» —imitó la voz de mi madre con la frasecita que solo me decía cuando estábamos a solas. O eso pensaba.


  La vergüenza y la rabia explotaron a la vez dentro de mí. La lava que me recorría las venas era tan abrumadora que se me quedó la mente en blanco por un segundo, pero, cuando volví en mí, sabía exactamente con quién desquitarme.
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  ♦ Capítulo 32 ♦


  Chloe


  En pedazos


   


  Caminé con violencia hasta donde estaban mis padres, revoloteando detrás de los Kuo, cerca de la entrada del salón de baile como unos cachorritos desesperados por que sus dueños les prestasen atención.


  —¿Sabíais que todo esto se debía a un embarazo no deseado y estuvisteis de acuerdo? —pregunté cuando estaba lo bastante cerca para que me oyeran.


  —¡Chis! —siseó mi madre y miró alrededor para asegurarse de que nadie me hubiera oído. Todo el mundo fingió mirar hacia otro lado, pero, por cómo se inclinaban ligeramente hacia donde estábamos, estaba claro que habían entendido mis palabras y querían escuchar.


  Odiaba esa comunidad.


  Bajé la voz para fastidiar a los cotillas, aunque una parte de mí quería que me escucharan para castigar a mis padres. Y a los Kuo.


  —Decidme que no es verdad.


  Mis padres me llevaron a un vestíbulo de la casa menos concurrido donde había una fila de jarrones de porcelana.


  —¿Qué importa eso? —preguntó mi padre.


  —Estarás de broma.


  Mi madre se puso las manos en las caderas.


  —Por favor, Jing-Jing, ¿qué esperabas? ¿Por qué otro motivo Hongbo y los Kuo, nada menos, iban a quererte a ti?


  Si mi madre me hubiera metido la mano en el pecho y me hubiera clavado las uñas en el corazón, me habría dolido menos. Continuó:


  —Solo somos sinceros. Realistas. Porque te queremos. Te decimos la verdad cuando nadie más lo hará.


  La verdad. Ya no quedaban verdades entre nosotros. Salvo por el hecho de que mi propia madre creía que lo único que tenía algún valor en mí era mi vagina intacta.


  No sé cuánto tiempo estuve sin moverme, de pie al borde del precipicio, enfadada, dolida y triste, sin ser capaz de decir nada, ni de llorar siquiera. Solo sabía que, cuando regresé a mi cuerpo, mis padres habían dejado de hablar y Andrew estaba cerca con gesto preocupado. Por el rabillo del ojo, vi que Hongbo y sus padres se habían liberado de unos invitados pesados y venían hacia nosotros.


  Intercambiaron varios comentarios apenas audibles en la nebulosa que me rodeaba. Lo primero que entendí fue a la señora Kuo gruñir:


  —¿Quién es este? —Señaló a Andrew.


  —Un compañero de clase —respondió mi madre con calma.


  —Es mi novio, Andrew —dijo una voz. La mía.


  —Es un placer conocerlos, Kuo ayí y Kuo shushú —dijo él con amabilidad y una sonrisa perfecta y profesional. Después agachó la cabeza.


  —¿Qué significa esto? —rugió el señor Kuo hacia mis padres, que habían enrojecido—. Le hemos dicho a todo el mundo que Hongbo y King-Jing están juntos. ¿Os dais cuenta de lo que parece?


  —¿Cuánto tiempo lleva pasando esto? —preguntó la señora Kuo.


  «Demasiado. Llevo ignorando mi propia felicidad desde que tengo memoria».


  —Son amigos desde hace unos meses, solo amigos —respondió mi madre, frenética—. ¡Es decir, compañeros! ¡Solo van juntos a clase! ¡Estudian juntos! ¡En grupo!


  En voz alta, mi padre añadió:


  —Aquí no pasa nada. De verdad.


  Los Kuo los miraron con el ceño fruncido, dubitativos. Se quedaron mirándose unos a otros durante unos segundos, hasta que Hongo rompió el silencio:


  —Os dije que no era culpa mía. He hecho todo lo que me habéis pedido.


  —¡Cállate! —lo regañó su padre.


  Hongbo lo ignoró.


  —Tal vez deberíamos cancelar todo esto. Porque, visto lo visto, es posible que no sea tan pura como pensamos.


  La señora Kuo bufó con desdén.


  —Tienes toda la razón.


  Andrew parecía a punto de asesinarlos a todos. Me miró, esperando una señal, pero estaba demasiado enfadada y abrumada y todavía no había procesado la primera parte de la conversación. ¿Cómo era posible que mis padres lo hubieran sabido y, aun así, me hubieran presionado?


  —Jing-Jing es pura, lo prometo. ¡La más pura! —chilló mi madre. Cómo no.


  El señor Kuo tosió una vez a propósito.


  —No me siento cómodo. Deberíamos cancelarlo.


  Entonces, mi madre entró en pánico.


  —¡Jing-Jing acepta, Hongbo! —declaró a gritos para que todo el mundo a nuestro lado se enterase—. Hemos venido esta noche para compartir la buena noticia con todos.


  Los invitados que merodeaban cerca fingiendo no escuchar terminaron con la farsa y aplaudieron. La gente empezó a felicitarnos, se abrió una botella de champán y un pequeño grupo se acercó para celebrarlo con nosotros.


  «¡No!». Gritó mi mente. «¡No, no, no!».


  Todo iba demasiado deprisa. No podía pensar.


  Hongbo venía hacia mí. Los Kuo, que se mostraban desconfiados hacía solo unos minutos, de repente aceptaban apretones de manos y exclamaban lo maravilloso que era que su hijo fuese a sentar la cabeza con una chica tan inocente que ni siquiera se daba cuenta de que el amigo que había traído a la fiesta estaba interesado en ella. Alguien empujó a Andrew lejos de nosotros y demasiadas manos me palmearon la espalda, me tocaron el brazo e invadieron mi espacio.


  Mis padres no me veían como un ser humano. Les daba igual cómo me sintiera, lo que quería o cuánto sufriera por intentar que fueran felices.


  Si permitía que el compromiso se formalizara, todo habría terminado. Los dejaría ganar y me condenaría a un futuro en el que poco a poco me disolvería en la nada. Ya estaba pasando y mis padres ni siquiera se habían dado cuenta. Sentía cómo me moría por dentro y me iba ahogando entre las mentiras, el dolor y los sacrificios.


  Noté unos dedos en la muñeca que buscaban consolarme justo antes de que los apartasen de nuevo.


  «Para que conste, me gusta la versión de ti de la aplicación, la que les planta cara a los imbéciles asquerosos y amantes de los Lamborghini, mucho más que la que siente que debe ser amable y sonreír siempre solo porque se lo dicen».


  Un estallido momentáneo de energía me gritó que espabilase. Que arreglase toda esa locura antes de que fuera demasiado tarde.


  Así que lo hice.


  —Estoy embarazada —anuncié e hice estallar en pedazos mi reputación virginal al mismo tiempo que alguien dejaba caer una copa de cristal, seguramente una flauta de champán o algo todavía más elegante.


  Toda la habitación se quedó paralizada. No se movió ni un músculo.


  —¡Está de broma! —dijo mi madre mientras reía y echó la cabeza hacia atrás de forma exagerada después de mirarme a los ojos con gesto interrogante.


  La mirada de la señora Kuo bajó hasta mi estómago que, como siempre, mostraba una ligera protuberancia, porque soy humana; claramente, no era una barriga de embarazada.


  —Todavía es pronto —insistí, dejándome llevar por la rabia. Consideré añadir que no era de Hongbo, pero me di cuenta de que no importaba. Tal vez era mejor dejar que la gente pensase que sí lo era, solo para castigar a los Kuo.


  Mi madre agitó los brazos.


  —¡No está embarazada! ¡Tiān āh, tenéis que creerme! —Me agarró del codo y me sacudió con fuerza—. ¡Díselo, Jing-Jing! ¡Di la verdad!


  Me llevé una mano al abdomen. Andrew, que hasta entonces se había quedado mirando anonadado, se acercó y me puso las manos en los hombros para mostrar un frente unido.


  Mi padre parecía a punto de desmayarse. La cabeza de mi madre empezó a dar vueltas, observando a todo el mundo, y, al reparar en que me creían, se le fue la olla.


  —Voy a comprar ahora mismo un test de embarazo para que lo veáis. Vamos, Jing-Jing. —Me empujó hacia la puerta principal, pero me resistí.


  —¿¡Cómo sabremos que ha sido Jing-Jing la que ha hecho pis en el palito!? —exclamó la madre de Hongbo, quien también había perdido los nervios—. Podrías hacerlo tú o cualquier otra persona. ¡Es imposible saberlo!


  —Lo hará delante de ti, ¿de acuerdo?


  —Eso no demostrará si es virgen —espetó la señora Kuo.


  —Haremos que un ginecólogo confirme que su hin… himen sigue intacto. ¿Está Tsai An por aquí? —Mi madre miró a todas partes en busca de la doctora Tsai.


  —¡Que se calle todo el mundo! —grité y vomité las palabras—: Nadie va a ver mis partes. ¡Por Dios! Pero ¿qué os pasa? ¿Nadie se da cuenta de que esto es una puta locura?


  Los más mayores profirieron un grito ahogado por la grosería, pero no me detuve y seguí embistiendo como un toro bravo.


  —No soy un objeto y no soy propiedad de nadie. Estoy harta de todo esto. Por primera vez, ya no me importa lo que nadie piense de mí, y ya iba siendo hora.


  —Se acabó —dijo la señora Kuo con frialdad—. Hongbo es demasiado bueno para Jing-Jing.


  Andrew y yo nos reímos, aunque el resto no se movió.


  —¿De verdad quiere que hablemos de eso? —pregunté—. ¿Quiere que hablemos de por qué hemos llegado a este punto?


  Me habría encantado revelar su secreto.


  A mitad de una risa, sentí una ráfaga de viento, escuché un fuerte ruido y el calor de Andrew desapareció de mi lado.


  La gente a nuestro alrededor chilló. Todo se ralentizó y se emborronó. La cabeza me zumbaba y me daba vueltas; estaba muy mareada. Me rodeó una maraña de brazos y piernas. Caí al suelo. Tardé varios parpadeos en comprender lo que había pasado: Hongbo le había dado un puñetazo a Andrew.


  Grité su nombre antes de entender lo que pasaba. Por orden de los Kuo, los sirvientes nos habían agarrado a Andrew y al resto de mi familia y nos habían echado al jardín. La puerta principal se abrió y se cerró y alguien nos tiró una bolsa de wantóns congelados, que Andrew recogió y se colocó en el ojo.


  Intenté preguntarle si estaba bien, pero mi madre no dejaba de gritarme:


  —¡Jing-Jing! ¿Cómo has podido? ¡Nuestro miànzi! ¡Tiān āh! ¿En qué pensabas?


  Mi padre se agarró el pecho y mi madre se acercó a él rápidamente.


  —¿Estáis bien? —pregunté, al lado de Andrew, también preocupada por mi padre.


  —Estoy bien —respondió Andrew.


  —¡A nadie le importa! —gritó mi madre.


  —Lao pó, no me encuentro bien —susurró mi padre con voz temblorosa.


  —Bā, ¿estás enfermo? ¿Te pasa algo? —Corrí a su lado.


  —Vamos a llevarlo a casa —dijo mi madre más tranquila. Que parase de gritar y se centrase por completo en ayudarlo confirmó mis peores temores: mi padre estaba enfermo.


  Aunque no era el momento de hacer preguntas.
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  En casa, mi madre llevó a mi padre a la cama y yo intenté que Andrew estuviera cómodo en el sofá cuando se tumbó con una bolsa de hielo envuelta en una servilleta encima del ojo. Me repetía que estaba bien, pero me sentía fatal.


  Me senté en el borde del cojín, junto a su cintura.


  —¿Estás bien? —pregunté por vigésima vez—. Siento mucho lo que ha pasado.


  —Yo no. ¡Has estado brillante! —Soltó un grito de celebración y después hizo una mueca de dolor.


  Todavía estaba procesando las consecuencias de lo que había hecho.


  —Mis padres estarán furiosos conmigo. —Me había librado por el momento a causa a la salud de mi padre, lo que me provocó una oleada distinta de pánico—. Y te han dado un puñetazo por mi culpa —añadí con pena, sin atreverme a levantar la mano para acariciar el golpe.


  —Siempre hay una primera vez para todo —bromeó—. En serio, esta noche me has inspirado. Has luchado por lo que quieres y has estado increíble.


  Entonces, ¿por qué no me sentía así?


  —Sé que les he dicho a todos que no me importa lo que piensen, pero… —No me salían las palabras. No era la mentira en sí lo que me molestaba, sino el hecho de haber tenido que contarla. Además de haberme aprovechado de unos prejuicios que despreciaba para manipular la situación—. Es que odio que solo se dediquen a juzgar, ¿sabes?


  —Lo entiendo. Es muy injusto que seas tú quien haya tenido que llevarse el golpe cuando eres la víctima, pero eres así. Podrías haber arrojado a los Kuo a los leones delante de todos y, en cambio, te has sacrificado a ti misma.


  —No soy yo la que se ha llevado el golpe —dije en voz baja. Me sentía muy culpable.


  —Has elegido el camino menos destructivo.


  «Es posible que, en el momento, también quisiera hacerles daño a mis padres», pensé, avergonzada.


  —Espero que haya valido la pena. Ahora que Hongbo ya no es un problema.


  Un momento.


  Ay, joder.


  Hongbo ya no era un problema.


  Me había centrado tanto en la culpa, la preocupación y la adrenalina que me corría por las venas, que no me había parado a pensar en ese dato crucial.


  Lo había conseguido. Había quemado el puente con los Kuo con un brutal espectáculo de fuegos artificiales y música de la dinastía Tang de fondo.


  —Lo hemos conseguido. Nos hemos librado de Hongbo —dije, porque necesitaba oírlo en voz alta. Al menos por un segundo, quería centrarme en eso y no en cómo había destruido mi reputación y relación con mis padres, lo que entonces, entre los escombros, parecía mucho más grave que durante la explosión.


  Andrew me miró expectante, esperando a que decidiera qué hacer a continuación. Solo que no lo sabía. Me había obsesionado tanto con el virus que había infectado mi vida que se me había olvidado cómo vivir sin él.


  —Me alegro mucho por ti. Te mereces ser feliz, Jing-Jing.


  Dudé.


  —Me llamo Chloe —dije. Por fin.


  —Chloe —repitió, despacio, como si su lengua y su boca quisieran acostumbrarse a las nuevas sílabas y al sonido.


  —¿Y tú? —pregunté, porque me parecía lo justo—. Es decir, solo si quieres.


  Sonrió.


  —Drew. Drew Chan. Encantado de conocerte.


  —¡Pero si es el mismo nombre que Andrew!


  Se rio.


  —No para mí.


  Lo miré como si me tomase el pelo y los dos nos reímos, en parte, porque tenía gracia y, en parte, porque no se me ocurría de qué otra manera reaccionar ante ese momento trascendental; pero, sobre todo, porque sentía demasiadas cosas a la vez y era la mejor manera de liberarlas todas.


  La voz de mi madre nos cortó la risa de golpe:


  —¿Cómo podéis reíros en una situación así?


  Me volví hacia ella y, por instinto y sintiéndome culpable, me separé un poco de Andrew.


  —¿Hablamos? —dijo sin mirarme a los ojos. No esperó a que le respondiera, subió las escaleras.


  Drew me apretó la rodilla y me susurró que no estaba sola. Pues sí que había una primera vez para todo.
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  ♦ Capítulo 33 ♦


  Chloe


  Miànzi


   


  Fuimos a mi habitación, que me resultaba demasiado vacía y ajena para sentirme cómoda allí. Estaba acurrucada en la silla del escritorio de madera y mi madre estaba sentada en la cama, con la espalda recta y las manos dobladas en el regazo en una postura perfecta.


  —¿Bā está bien?


  —Solo está mayor —mintió y le quitó importancia con un gesto de la mano.


  —Por favor —susurré e intenté que se me notase en la voz cuánto necesitaba saberlo.


  —Eso no debería ser lo que te preocupase ahora. —¿Cómo no iba a serlo?—. Deberías echarte un vistazo y pensar en lo que has hecho. ¿Qué te ha pasado?


  —No estoy embarazada, mamá. —Fue lo que se me ocurrió decir.


  —Pero le has dicho a todo el mundo que lo estás —espetó, como si fuera lo mismo.


  Las palabras se me clavaron en el corazón e hicieron que me arrepintiera de lo único que me había hecho sentir poderosa, orgullosa y libre cuando estábamos en la mansión.


  Continuó:


  —¿Cómo has podido hacernos esto después de que hayamos hecho lo imposible por conseguirte al candidato más deseable?


  —¿Cómo es posible que estuvieras de acuerdo con todo esto después de saber por qué lo hacían?


  «¿Por qué otro motivo iban a quererte a ti?», me repetí y me dieron ganas de meterme en un agujero.


  Mi madre puso los ojos en blanco.


  —Aiyah, así son los hombres. Alégrate de que se desahogase antes de estar contigo. ¿Quién no ha cometido errores? Al menos, los Kuo son lo bastante ricos para hacer que el bebé desaparezca. —Por amor de Dios—. Las multas por conducir ebrio serán más complicadas, pero tienen buenos contactos.


  —¿Conducir ebrio? —¿Qué más había?


  —Jing-Jing, no solo te has perjudicado a ti misma, sino también a babá y a mí —arremetió—. ¿No entiendes que, por culpa de tu arrebato, nuestra familia ya no tiene lian? ¿Sabes lo que implica no tener cara? ¿Cómo se supone que vamos a ser parte de la comunidad después de lo que has hecho? ¡Nos has condenado a enterrarnos, Jing-Jing!


  —A aislaros —corregí en un murmullo.


  —¡No, a enterrarnos! ¡Tendremos que enterrar la cabeza en la arena por el bochorno! ¡Somos la vergüenza del pueblo! Está claro que no entiendes la importante del miànzi. Aunque son las mismas palabras, no se refiere solo a lo que dicen los estadounidenses de «salvar las apariencias». Tiene muchas más capas más allá de eso. Es el motor de nuestra comunidad.


  —¿Cómo te atreves a decir que no lo entiendo? —Después de meterme el miànzi por la garganta toda la vida hasta el punto de que fue necesario un compromiso con Hongbo para que me rebelase—. Yo también me he criado en esta comunidad. Tal vez no sea tan intenso para mí como para babá y para ti, pero siento la misma presión. —De hecho, el miànzi había dirigido mi vida durante diecinueve años.


  Mi madre negó con la cabeza.


  —Si lo entendieras como dices, no habrías arrojado nuestra reputación a la basura sin motivo. ¿Recuerdas la historia del emperador que derrocó un reino con la ayuda de dos generales? Pero empezó a preocuparse por que los generales lo matasen y lo derrocasen, así que su solución fue darle tres premios a uno y al otro, dos. El que recibió menos se sintió tan avergonzado que mató al de los tres premios. Entonces el emperador ordenó ejecutar al general de los dos premios como castigo por cometer un asesinato y así se aseguró el trono. ¿Ves la importancia del miànzi?


  —¿Ves tú lo peligroso que es? —contraataqué. ¿Se suponía que esa historia debía ser esclarecedora?—. ¿Recuerdas la historia de Moisés cuando recibió las tablas y que uno de los mandamientos es «no matarás»?


  Chasqueó la lengua con desprecio. No estaba segura de si se debía a que la había insultado al insinuar que no conocía los diez mandamientos o por cómo había interpretado la historia del emperador.


  —¿Recuerdas la frase «pō chūqù de shui’»? —rebatió—. ¡Es lo que eres! Una vez has arruinado tu reputación, te conviertes en agua derramada que no se puede recoger.


  «Prefiero ser agua derramada que la novia de Hongbo».


  No íbamos a llegar a ninguna parte y no me quedaban fuerzas para pelear.


  Ojalá pudiera meterme la mano en el pecho y tenderle mi corazón para que por fin entendiera lo que sentía. Quizá así vería con sus propios ojos cómo esas palabras no hacían más que agrandar la grieta que mi padre y ella habían creado hacía meses.


  Dado que no era una opción, me conformé con la tirita que tenía al alcance de la mano. No resolvería la situación a largo plazo, pero ¿de verdad había esperado en algún momento que algo fuera a cambiar? ¿Acaso no había sido eso parte de la razón por la que había traído a Andrew?


  —Ahora que soy una paria en la comunidad, será mejor que trates bien a Andrew. Después del escándalo que has montado, no sé si querrá quedarse.


  —¡El escándalo lo has montado tú, Jing-Jing, no yo!


  —Sea como sea, Hongbo ya no es una opción. Andrew es tu última esperanza.


  Y me callé, porque no me sentía capaz de decir las palabras que me habían venido a la cabeza, las que mi madre había pronunciado hacía tres meses cuando le insistí en que no quería estar con Hongbo y las que no me había atrevido a pronunciar ante Andrew aquella mañana. «No vas a encontrar a nadie más. ¿Quién iba a quererte, con el pecho demasiado plano, la cara demasiado vulgar y la personalidad demasiado ansiosa?». Ese día había demostrado lo profundo que era su miedo, así que, ¿por qué no aprovecharlo? Aunque me doliera.


  Primero mostró sorpresa y luego su gesto se transformó en uno de horror al darse cuenta de que tenía razón. Despacio, el horror dio paso al pánico. Muchísimo pánico.


  Intenté ignorar que su expresión solo enfatizaba cuan indigna de ser querida me creía. Aparté el dolor y metí el dedo en la llaga con todas mis fuerzas.


  —Andrew es todo lo que siempre has querido: tiene una familia bien posicionada, muchas oportunidades de futuro y es amable y educado, hasta tú te habrás dado cuenta. Es la primera persona a la que le gusto por quien soy —dije; la última frase era cierta y me calentó por dentro. El resto le daba igual a mi madre, pero seguí hablando, más por mí que por ella—: Es atento, creativo, inteligente y más observador que nadie que haya conocido. —El último golpe—. Es posible que hayas arruinado lo nuestro, dado que has intentado echarlo a patadas desde que llegó.


  Negó con la cabeza.


  —No. No, no, no —repitió una y otra vez—. No lo he arruinado.


  —¿Dejarás lo de Hongbo para siempre? —Asintió, así que acepté la victoria y preparé el terreno para cuando Andrew no apareciera en el futuro—. Ahora más te vale ser amable con él y no forzarlo a pasar otras fiestas lejos de su familia porque quieres evaluarlo. De hecho, está tan disgustado que es posible que no venga de visita en una temporada.


  Empezó a asentir sin parar.


  —Sí, lo que haga falta.


  Pese a que todo había salido bien para mí y había conseguido que aceptase cosas que nunca habría creído que fueran posibles, el corazón se me retorcía en el pecho. Porque, en el fondo, la realidad era que mi madre no creía que nadie fuera a quererme y su único objetivo en la vida era casarme con el mejor postor.


  —Todavía estoy enfadada contigo.


  «Lo mismo digo». Pero, al contrario que ella, no lo expresé en voz alta.


  Para empeorar las cosas, añadió:


  —Me alegro de que no estés embarazada. Y me alegra todavía más que, a pesar de todas las mentiras, Andrew sea real.


  Como he dicho, solo era una tirita. Pero habíamos dado un gigantesco paso adelante.
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  ♦ Capítulo 34 ♦


  Drew


  Ovarios


   


  Mientras Chloe seguía arriba hablando con su madre, di tantas vueltas por el salón que dejé una marca en la alfombra.


  Antes me creía un tío que le echaba huevos a la vida y que había perseguido el sueño de ser artista. Sin embargo, la realidad era que llevaba años flotando en un limbo, atrapado en un puente donde me negaba a romper el último tablón que me unía a mis padres.


  Chloe había ido a por todas. Le había echado huevos —más bien, ovarios— al soltar la bomba del embarazo. Había luchado sin descanso por lo que quería. Primero al contratarme y después al encontrar una nueva solución cuando eso no funcionó.


  Cuando le dije que me había inspirado, lo dije en serio. Después de ver lo que había hecho, empecé a replantearme todas mis decisiones vitales y a meditar si debería hacer un esfuerzo por mostrar mi arte. Antes me habría resultado aterrador, pero, en ese momento, lo imprudente me parecía no intentarlo.


  Barrí con los pies el círculo que había dejado marcado en la alfombra y me prometí hacerlo mejor. Al menos, intentarlo. Serviría con dar pasitos pequeños, no quería quedarme más tiempo mirando desde los márgenes, porque nadie vendría a buscarme. Igual que Chloe, tendría que ser mi propio caballero andante.
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  ♦ Capítulo 35 ♦


  Chloe


  Wantóns


   


  Cuando mi madre y yo bajamos, Drew nos había preparado la cena.


  —¡Aiyah, Andrew! —exclamó mi madre a todo volumen—. Eres la persona más amable del mundo.


  Después me dedicó una mirada que decía: «¿Lo ves? Hago lo que me has pedido».


  Fue demasiado y tuve que contener la risa. Como ya había dicho, tenía dos conductas opuestas. Que hubiera elegido ser tan educada que resultaba falsa era mejor que la sinceridad extrema que te hacía desear que mintiera.


  Señalé el cuenco de sopa de wantóns que tenía más cerca.


  —¿Son…? —Me callé, porque no quería mencionar a Hongbo delante de mi madre, pero Drew entendió que quería preguntarle si eran los mismos que le habían tirado antes.


  —¿Por qué desperdiciarlos? —dijo mientras se encogía de hombros y sonrió.


  Esa vez ya no pude contener la risa, pero mi madre estaba demasiado ocupada preparando una bandeja para darse cuenta.


  —Jing-Jing, ¿puedes subirle la cena a babá? —preguntó—. No te preocupes, seré amable con Andrew.


  Aunque sabía que era un truco para que hablase con mi padre y me daba miedo hacerlo por un montón de razones diferentes, como verlo enfermo, que no respondiese a mis preguntas o no aceptase las consecuencias de la bomba que había lanzado en la fiesta, cuadré los hombros y decidí arrancar la tirita.
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  Di unos golpecitos en la puerta de la habitación de mis padres con el codo mientras agarraba con fuerza la bandeja para que la sopa no se derramase.


  —Jìn lái —dijo mi padre. Dado que decidió usar la forma menos cortés de invitarme a pasar, en lugar de decir «qing jìn», supe que me esperaba una charla interesante.


  —Te he traído la cena. —Dejé la bandeja en el lado vacío de la cama y me senté con cuidado junto a él—. Bā… —empecé, pero me detuve, no porque le tuviera miedo, sino porque me asustaba la respuesta—. ¿Estás bien? ¿Estás enfermo? ¿De algo peor que un resfriado?


  —Ya no soy tan joven, eso es todo —respondió con una sonrisa, pero estaba vacía—. Ahora me canso más que antes, nada más.


  —Dime la verdad. Quiero estar a tu lado.


  Levantó una mano para callarme.


  —No quiero hablar más del tema. Ya he dicho que estoy bien. —Sorbió un poco de sopa y abrió mucho los ojos cuando se dio cuenta—. ¿Son los de antes? —preguntó y señaló los wantóns.


  Asentí y soltó una risita. Sentí una brizna de esperanza. Pero entonces, dijo:


  —Aiyah, Jing-Jing, ¿cómo se te ocurre decir eso en la fiesta?


  Mi voz fue apenas un suspiro:


  —Quería elegir mi destino.


  —¿Quién ha dicho que no puedes elegir? Solo queríamos que tuvieras en cuenta todas las opciones.


  —Me ocultasteis información importante. —No dije más. Al contrario que con mi madre, con él no sabía cómo expresar toda lo rabia que sentía. La relación con mi padre era demasiado incómoda. Demasiado frágil.


  No se dio cuenta de los sentimientos que escondían esas palabras y habló con despreocupación:


  —Hicimos lo que creímos necesario para que terminases con la mejor opción. Sabemos más que tú, Jing-Jing. Somos mayores. Tenemos experiencias vitales. ¿No te hemos enseñado a respetar a tus mayores?


  A veces me sentía como si hablase con un disco rayado, anticuado, repetitivo e incapaz de cambiar. Probé la misma táctica que había funcionado con mi madre.


  —En fin, el barco de Hongbo ha zarpado. ¿Ahora le darás una oportunidad a Andrew?


  Mi padre negó con la cabeza.


  —No voy a recompensarte por tu mal comportamiento dándote lo que quieres.


  —Entonces, ¿qué? ¿No vas a ser amable con tu propio invitado?


  —No es quien dice ser.


  Imposible. No podía…, ¿verdad?


  —¡Es un remilgado! —exclamó como si fuese un gran descubrimiento—. No va a ser médico como sus padres, tendrá que encontrar otra salida. Apenas aguantó sin vomitar el desayuno cuando me ayudó en la clínica.


  Me dieron ganas de reírme a carcajadas, pero conseguí aguantarme con solo un par de gorjeos.


  —¿Qué te hace tanta gracia?


  —Andrew sigue teniendo muchísimas opciones laborales bien pagadas.


  —No tanto como la medicina. ¿Por qué no empezar desde el mejor punto posible? Ni la mejor de las relaciones sobrevive si hay problemas de dinero.


  —Y las relaciones no valen la pena si se tienen con la persona equivocada.


  —Aún eres joven. Creer en el amor es de bobos.


  Traté de no pensar en lo que eso implicaba respecto a su relación con mi madre.


  —El amor puede crecer —continuó—, pero solo si tienes cubiertas las necesidades básicas.


  —Creo que te equivocas —dije apenas con un hilo de voz.


  Me dio la espalda y se quedó mirando la pared blanca.


  —A veces creo que no te conozco.


  «Porque no me conoces».


  —Por favor, dime si estás enfermo —le supliqué.


  No me respondió y no apartó la mirada de la pared, así que, al final, me fui. Me había quedado sin opciones. Ya no aguantaba más.
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  ♦ Capítulo 36 ♦


  Drew


  Enamorar


   


  Chloe no habló durante la cena y se dedicó a empujar los wantóns por el plato con desgana. A lo mejor se debía a cómo los habíamos obtenido. O, más probablemente, a la charla con su padre, que sabía que podía ser una experiencia aterradora.


  No lo estaba pasando bien, peor que la mayoría a su edad, y no estaba seguro de cuál era la mejor forma de apoyarla. ¿Quería que le dejara espacio? ¿Quería que la ayudara de alguna manera? ¿Como Andrew o como Drew?


  —Están muy buenos. —Mordí un cuarto wantón. Al principio, los había preparado en broma, pero resultó que los Kuo tenían acceso a comida china congelada de primera calidad.


  —Gracias por prepararlos —dijo la señora Wang por tercera vez.


  De nuevo, asentí, aunque no había mucho por lo que darme las gracias. Lo único que había hecho era hervirlos en agua.


  Había sido de lo más amable conmigo mientras Chloe hablaba con su padre, pese a que habíamos estado casi todo el tiempo en silencio y las únicas palabras que habíamos intercambiado fueron sobre el olor y la buena pinta de los wantóns.


  —Gracias por conseguirlos —dijo Chloe con un amago de sonrisa. Por fin.


  Acerqué la palma a su rodilla, sin estar seguro de qué necesitaba. Sentí calor en la piel y en el corazón cuando acercó la mano y entrelazó nuestros dedos. La apreté un poco y deseé que el gesto le transmitiera todo lo que no podía decir en voz alta: «Estoy contigo. Todo irá bien. Estoy de tu parte».


  —¿Estás bien? —me preguntó la señora Wang, sin levantar la vista de la sopa—. Me refiero al ojo. —Sorbió sonoramente.


  —Sí, gracias.


  No estábamos en una comedia de los noventa —evidentemente, dado que todos éramos asiáticos—, pero sí sentía que Hongbo ya no era un obstáculo entre nosotros. Todavía había cierta incomodidad en el ambiente, aunque, contra todo pronóstico, Chloe y yo habíamos conseguido lo que había venido a hacer. A lo mejor sus padres y ella emergían más fuertes de las cenizas.


  —De verdad, está buenísimo —insistió la señora Wang con la boca llena—. No me creo que los hayas preparado desde cero, y tan deprisa.


  Ahí me di cuenta de que no sabía de dónde había sacado los wantóns. Lógico. Apenas me había mirado cuando todo pasó y solo me había dirigido la palabra después de su charla con Chloe.


  —Hongbo ayudó con la receta —dijo Chloe, inexpresiva.


  —No son fáciles de conseguir, pero merece la pena —añadí y se mordió el labio para no sonreír.


  La señora Wang no nos escuchaba, solo miraba su cuenco. Un minuto después, murmuró:


  —Voy a ver cómo está babá.


  Cuando nos quedamos a solas, Chloe me susurró:


  —Creo que mi padre está enfermo. Enfermo de verdad. ¿Me ayudarás a averiguar qué le pasa? No quiere decírmelo.


  Me sorprendí.


  —Claro.


  Apartó el cuenco.


  —Mi madre está alterada por eso. Bueno, por eso y por lo que he hecho. Al principio, me he sentido muy orgullosa, pero ahora me siento como una mierda. Aunque, en cierto modo, se lo merecían.


  Le apreté la mano otra vez. No había mucho más que decir; cuando dos personas veían el mundo de manera diferente, no había ganadores, ni finales felices, ni forma de sentirse bien.


  —Solo les importa lo que piensen los demás —dijo con pena.


  Asentí.


  —El dichoso miànzi.


  —Exacto. ¿Te criaste en una comunidad asiática parecida?


  —Sé lo que es el miànzi por mis padres, pero… —Dudé, sin saber si sería correcto contárselo. Sin embargo, ella me había preguntado—. Mi comunidad era un poco diferente. De las que lleva comida cuando un vecino se queda sin trabajo o cuida a los niños si la abuela de alguien está enferma, no esta versión asiática de los Juegos del hambre en la que todos intentan matarse unos a otros con becas Rhodes y doctorados.


  «Mientras que tú ni siquiera tienes un título universitario», me recordaron las voces de mis padres. Pero no podía contarle eso, todavía no. Tal vez nunca. Después de ver su comunidad y recordar la conversación durante la cena de Acción de Gracias sobre Jeffrey, el de «los treinta de menos de treinta» de Forbes, me sentía aún más inseguro por mi falta de educación superior.


  Aparté esos pensamientos y continué:


  —La mayoría de los asiáticos que conozco crecieron sin nada, como mi familia. Teníamos que estar unidos porque nadie más iba a ayudarnos.


  —Debería ser lo normal, pero mi experiencia ha consistido en que solo hay sitio para una persona asiática, así que hay que pisotear a los demás para ascender. Supongo que son dos tácticas de supervivencia, aunque desearía que la mía se pareciera a la tuya. No es de extrañar que estés más en paz con tu lado chino que yo. Ya sabes, la forma en que rocías un poquito de mandarín en todo como si fuera salsa sriracha.


  Me reí por la metáfora, porque todo debería llevar sriracha. Me conmovió que se hubiera dado cuenta.


  —La cultura china suele filtrarse en todo lo que digo y hago. También ha tenido mucha influencia en mi arte. —Me detuve al recordar mi norma y su petición. Sin embargo, me había preguntado mi nombre real, ¿era eso lo único que quería saber o había espacio para más?—. Lo siento. ¿Quieres…?


  —No sé lo que quiero.


  Nos quedamos en silencio.


  Suspiró.


  —Siento lo mismo que tú, sabes que sí. ¿Cómo no hacerlo? Pero… —Me miró con ojos tristes—. ¿Cómo va a ser real? Apenas te conozco. Conozco a Andrew. —Negué con la cabeza, aun así, siguió—: ¿Cómo no enamorarse del chico fabricado para ser perfecto? Te habrá pasado con un montón de clientas que se enamoran de tu personaje, pero ese no eres tú.


  —¿Te has enamorado de mí? —El corazón se me salió por la boca y empezó a revolotear por la habitación.


  Levantó las manos con frustración.


  —No, no de ti. ¿No me escuchas?


  —Era yo. —Nunca me había sentido tan desesperado por convencer a alguien de algo—. En los momentos importantes: los pasteles de luna en mitad de la noche, las galletas de Navidad, los mensajes… —«Mensajes que he memorizado»—. Ese era yo. Drew. El artista.


  —¿Cómo voy a saberlo? Te han enseñado a convertirte en otras personas y a camelarte a los demás.


  Me reí sin poder evitarlo.


  —Corrección: a camelarme a los padres. Créeme, ese poder no se extiende a mi vida amorosa. Al menos, no lo ha hecho hasta ahora.


  Por lo que sea, los chicos empollones, guāi y empáticos no tenían mucho éxito con las chicas.


  —Vale, pero lo sabes todo sobre mí, lo cual es raro, y yo solo sé mentiras sobre ti.


  —¿Te gustaría conocer mi verdadero yo? —pregunté, despacio—. Partimos de un punto poco convencional, pero no de la casilla de salida. Más bien de la cinco coma dos.


  Se miró las manos.


  Examiné también las mías y me concentré en el callo del dedo corazón de la mano derecha por sujetar el pincel. Permanecimos un rato más en un silencio incómodo, la primera vez que nos pasaba, y contuve el impulso de juguetear con los pulgares. A lo mejor no debería contenerlo para demostrarle cómo era Drew, aunque ya se había dado cuenta de mis gestos nerviosos. Recordé cómo su mirada había seguido mis movimientos aquella noche en la cocina cuando me preguntó cómo lo hacía para apagar una parte del cerebro y otra vez después de nuestra batalla con los adornos de Navidad.


  Abrió la boca y volvió a cerrarla. Levanté la cabeza como un resorte y tuve que obligarme a esperar pacientemente. Al final, dijo:


  —A veces no sé si entre nosotros hay algo de verdad o si solo se debe a que conoces tanto sobre mí que sabes cómo… No quiero decir «manipularme», pero entiendes a qué me refiero. Sabes qué botones pulsar. Por la solicitud.


  Asentí para demostrarle que lo comprendía.


  —¿Te ayudaría saber que, en el año y medio que llevo con esto, jamás me ha ocurrido nada parecido?


  —Sí. De todas maneras, hay algo que me frena.


  Tras unos segundos de duda, dije:


  —¿Tus padres?


   


   


  Chloe


   


  «Siempre son mis padres».


  Siempre, sin excepción, eran lo primero.


  Drew me miró a los ojos, muy serio, para asegurarse de que escuchaba lo que iba decir.


  —Chloe, no solo digo esto en referencia a conocernos mejor, sino en general. No pasa nada por intentar ser feliz. Ha sido admirable y necesario cómo has peleado por una vida sin Hongbo. De hecho, me ha empujado a replantearme algunas de mis propias decisiones. Tal vez lo de hoy debería ser un comienzo y no una excepción.


  —No es tan fácil. Los sentimientos de mis padres también me afectan.


  «Aunque cada vez menos, cuanto más me demuestran lo poco que les importa mi felicidad».


  —Lo entiendo —dijo.


  La única persona que se había preocupado por cómo me sentía estaba delante de mí y yo intentaba apartarla. ¿Por qué me resistía? Solo me pedía que nos conociéramos. Debería ser una respuesta sencilla.


  Sin embargo, si lo nuestro avanzaba, siempre nos acecharía la posibilidad de que mis padres se enterasen de todo, ya fuera porque se lo contásemos nosotros o, esperaba que no, porque lo descubrieran por su cuenta. ¿Podríamos ser felices en esas circunstancias?


  Entonces me imaginé el escenario contrario, en el que dejaba que Drew se alejase sin siquiera intentarlo. ¿Podría vivir con ello? ¿No conocerlo ni descubrir hasta dónde podíamos llegar?


  «Ni de coña».


  Eso sería permitir que ganasen mis padres. Otra vez.


  Drew tenía razón. Lo apartaba por su bien, no por el mío. Por el miedo a su desaprobación y a lo complicado que era el hecho de que ya lo conocieran como Andrew.


  Estaba harta de tomar decisiones basadas en el miedo.


  —Quiero saber una cosa —dije y se tensó un poco—. ¿Las ovejas imaginarias son reales?


  Echó la cabeza hacia atrás y se rio.


  —Sí. Bueno, no. Son imaginarias. Pero sí, hago lo de los pijamas cuando no puedo dormir.


  Los dos nos reímos. El aire a nuestro alrededor cambió y, cuando compartimos una sonrisa, sentí que un hilo rojo nos unía y levantaba las comisuras de nuestros labios.


  —De acuerdo —dije con seguridad—. Gracias por ser paciente. Si aún estás dispuesto, ¿querrías hablarme de tus padres y sobre seguir los pasos de tu abuelo?
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  ♦ Capítulo 37 ♦


  Drew


  Socorro


   


  ¿Por dónde empezar?


  Me sumergí en las turbias aguas de mi memoria. Sin tanque de oxígeno ni flotador.


  —Mi familia la componen mis padres, mi wàipó, que vivía con nosotros, y mi hermano pequeño, Jordan, que es estudiante de primero en Berkeley. Siempre han tenido unos valores muy prácticos. Ya sabes, esfuérzate mucho en los estudios y consigue un trabajo seguro y aburrido en un cubículo en el que dedicarte a soñar con ganar suficiente dinero para hacer lo que quieres de verdad. Siempre me había preparado para esa vida y a veces todavía pienso que a lo mejor habría sido lo correcto. —Suspiré—. Pero en el instituto hice un par de asignaturas optativas de arte para adornar el currículum para la universidad y, sorpresa, me encantó. Durante años, me planteé si aquello sería lo mío, sobre todo la pintura, aunque me daba demasiado miedo decir nada. En el penúltimo año de instituto, cuando por fin reuní el valor para sugerirles a mis padres que me gustaría solicitar plaza en universidades que tuvieran programas de arte, casi les da algo.


  Imité las voces de los miembros de mi familia.


  La de mi padre, ruda y autoritaria:


  —«El arte es para aquellos que no tienen otras opciones en la vida ni otras habilidades».


  La de mi madre, ronca y severa:


  —«Creía que había educado a un luchador, no a alguien que se rinde en la vida hasta el punto de dedicarse a pintar».


  La de mi wàipó, aguda y nasal:


  —«Siempre he sabido que eras igual que el inútil de mi marido. Murió solo y sin un duro, ¡y tú acabarás igual!».


  —Dios —dijo Chloe.


  —Ni siquiera sabía que esa era la razón por la que mi wàigōng no había estado en mi vida cuando era crío. —Me arrepentía de no haberlo conocido, sobre todo, después de descubrir que, al parecer, mis genes creativos venían de él.


  —¿Y Jordan? —preguntó.


  —Todavía era muy joven, estaba en secundaria, y no quería que estuviera en medio.


  —Pero lo estuvo.


  Asentí.


  —También tuve que alejarme de él. Todavía necesitaba a mis padres.


  —Drew, lo siento mucho.


  Descansó la cabeza en mi hombro y yo me apoyé en ella, de manera física y emocional. Nos quedamos así demasiado tiempo y, a la vez, no lo suficiente. A pesar de que había empezado a dolerme el cuello, no quería ser el primero en romper el momento, así que nos separamos cuando ella se movió.


  —Si te parece bien, me encantaría ver tu obra algún día.


  Dudé por instinto y un poco de miedo. «Aunque digas que sí ahora, no significa que tengas que hacerlo», racionalicé. «Es un buen paso, para empezar», dijo otra parte de mi cerebro. «Lo odiará», añadió la parte mala, con el tono de ya sabéis quiénes.


  —Estaría bien —dije y se me quebró un poco la voz. Las palabras en sí mismas ya eran un avance. Las pronuncié y no eran mentira. No solo eso. Sentí miedo, sí, pero también emoción. Esperanza.


  Todo era nuevo y abrumador, así que me escondí con un gesto frente a los cuencos de la mesa y una broma:


  —Creo que los wantóns se han quedado tan fríos como cuando los conseguimos.


  Se rio. Guardamos las sobras y empezamos a fregar los platos.


  —¿Lista para presenciar mi excepcional técnica para lavar los platos? —Agarré un tenedor y lo sujeté en el aire.


  Me pasó la esponja y, tras un par de florituras al estilo C.2 e incluso unas manos de jazz, procedí a darle golpecitos al cubierto igual que en Acción de Gracias.


  Soltó una carcajada.


  —Muy gracioso —dijo con sarcasmo.


  —Es evidente que sí, dado que te estás riendo.


  Me empujó el brazo sin mucha fuerza y, demasiado tarde, me di cuenta de que quería apartarme para coger el jabón. Después de un rápido movimiento, lo tenía en la mano y me apuntaba.


  —¡Ajá! —exclamó, divertida.


  Al contrario que en Acción de Gracias, esa vez no dudé y me lancé a por ella. La agarré por la cintura y me agaché tras su espalda para protegerme del arma. Entre risas, lanzó algunas burbujitas al aire antes de rendirse y dejar el jabón en su sitio.


  Cuando le pinché con el dedo en el costado, se le iluminó la cara. Después me miró los labios.


  Socorro.


  Mientras todavía la tenía sujeta por la cintura, se volvió del todo para observarme. Su nariz estaba a pocos milímetros de la mía. Nuestras miradas se encontraron y sentí que teníamos una conversación entera sin palabras.


  Recorrió la corta distancia que nos separaba.


  Nuestros labios se volvieron uno. Nuestros alientos se volvieron uno.


  Fue increíble. Perfecto. Sencillo pero apasionado, otra conversación sin palabras.


  Preocupado por que pensara que tenía algo que ver con mi trabajo, me aparté y dije:


  —Para que conste, por si te lo preguntabas, no he recibido ningún entrenamiento para besar.


  Apoyó la frente en la mía.


  —Yo tampoco. Pero creo que no nos hace falta.


  Atrapó mi labio inferior.


  Socorro.


  —Creo que tienes razón —dije, con el labio aún entre sus dientes. Echó la cabeza hacia atrás y se rio. Después nuestras bocas sin formación se encontraron de nuevo.


  Increíble, con mayúsculas.


  Nos separamos con una gran sonrisa. Me mordí el labio inferior. De pronto, me sentía tímido y no se me ocurría cómo reaccionar.


  —Gracias. —Fue lo que dije y me sonrojé.


  Con una sonrisa pícara, me devolvió el «gracias» y los dos nos reímos. Entonces miramos el fregadero. Chloe gimió en voz alta y yo gemí por dentro.


  —¿Los enjabonamos y los dejamos en remojo? —sugerí.


  Asintió, como si todos los eventos del día le hubieran pasado factura de repente.


  —Estoy destrozada. No sé si seré capaz ni de subir las escaleras.


  Me apresuré a dejar en remojo los platos, luego le di la espalda y doblé las rodillas.


  —Su carroza espera, mi señora —bromeé—. A sus aposentos, supongo.


  Hizo un ruidito adorable y saltó sobre mi espalda.


  Y después se cayó. Porque su padre acababa de bajar las escaleras.


   


   


  Chloe


   


  En cuando vi a mi padre, me solté. Sin pensar.


  Como Drew me tenía agarrada por las piernas, volqué hacia atrás y caí al suelo con un ruido sordo.


  —Mierda, ¿estás bien? —dijo, demasiado preocupado para darse cuenta de que había soltado un taco, lo que sin duda iba en contra de alguna de sus normas, en las que probablemente no había pensado durante la última hora, desde que dejó de ser Andrew.


  Me soltó las piernas y se agachó a mi lado.


  Cuando se aseguró de que estaba bien, levantó la vista, avergonzado.


  —Lo siento, shushú, no pretendía decir una palabrota. Estaba preocupado.


  Mi padre nos siguió mirando, inexpresivo, como si su alma hubiera abandonado el cuerpo y ni este ni su fantasma entendieran lo que sucedía.


  —Solo quería un vaso de agua. —Se dio la vuelta de golpe y se marchó.


  —¿Eso acaba de pasar? —susurré cuando se fue.


  Drew me agarró por los brazos con cuidado.


  —¿Seguro que estás bien? ¿Necesitas unos wantóns congelados?


  Negué con la cabeza, más aturdida por la reacción instintiva que había tenido al ver a mi padre que por el golpe.


  —Menos mal que no ha llegado un poquito antes —bromeé—. ¿Qué habría hecho? ¿Saltar por la ventana?


  Drew se rio y me abrazó más fuerte.
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  Cuando subí con un vaso de agua, la habitación de mis padres estaba cerrada. Llamé, pero me llegaron unos ronquidos exagerados desde el otro lado. Consideré dejar el vaso en el suelo, pero me preocupaba que alguien tropezarse con él, así que me retiré a mi habitación y me bebí el agua para calmarme.


  Esa noche, no paré de lamerme los labios y de tocarlos con las yemas de los dedos. Estaban hipersensibles y todavía sentía a Drew. Me recorría un cosquilleo por todo el cuerpo.


  Quería bajar de puntillas y deslizarme bajo las mantas con él, pero la amenaza de que mi padre nos pillara me mantuvo pegada a la cama. ¿Quién habría imaginado que la regla de «nada de ñiqui-ñiqui» me supondría un problema?
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  ♦ Capítulo 38 ♦


  Chloe


  Navidades frías


  25 de diciembre


   


  La Navidad en casa de los Wang nunca había sido muy cálida, y no lo decía por el tiempo, pero ese año fue especialmente fría; de nuevo, no me refería a la temperatura.


  Ya era primera hora de la tarde y mi padre seguía durmiendo, lo cual hacía que me preocupase por si estaba bien. Mientras tanto, mi madre, mi novio falso, aunque no tan falso, y yo estábamos sentados sobre cojines tirados en el suelo, delante del magnífico árbol. Dudaba que alguna vez dejase de emocionarme al ver los adornos de ovejitas. Mi favorita era la de las botas antigravedad y la había llamado Cháng’é. Aunque seguro que a Andrew le parecería bien, dado que su mensaje de hacía unas semanas era lo que había inspirado el nombre, me daba demasiada vergüenza decírselo. ¿Tal vez porque lo chino todavía me incomodaba un poco? O tal vez porque era muy bobo.


  Formábamos un extraño trío que intercambiaba regalos y el estrés de la situación hacía que mi madre no dejase de menear la pierna, lo cual no era nada típico en ella. «Las señoritas se sientan sin moverse, Jing-Jing», siempre me decía.


  —Siento no tener nada más —se disculpó con Drew—. No somos muy navideños. De niña nunca lo celebrábamos y solo empezamos a montar el árbol cuando Jing-Jing era pequeña. Si vuelves en el Año Nuevo Chino, verás una auténtica celebración.


  —Mamá —advertí.


  —Aunque supongo que lo celebrarás con tu familia. Tiene sentido, puesto que has venido ahora y también en Acción de Gracias. Pero si hubiera sabido que tendría que elegir, habría elegido el Año Nuevo Chino.


  —De todas formas, tengo exámenes —dije, y era cierto, pese a que siempre me escapaba un fin de semana para ponerme morada de comida china.


  Mi madre bufó.


  —Es absurdo. En Taiwán, teníamos varias semanas de vacaciones por el Año Nuevo Chino.


  Le entregó a Drew un paquete blando envuelto con periódicos chinos antiguos. Los ojos se le iluminaron a pesar del envoltorio descuidado. Era adorable.


  Rompió el papel, esparciendo tiras de caracteres en mandarín medio destruidas por el suelo, y reveló una sudadera de la Facultad de Medicina de Stanford.


  —¡Es preciosa, muchas gracias! —exclamó con entusiasmo sincero mientras yo me reía a carcajadas.


  —No es muy sutil —le dije a mi madre.


  Drew se puso la sudadera. Solo que no consiguió encajar el torso en la tela demasiado apretada. Se quedó parado cuando se atascó, sin saber qué hacer. Tuve que contener la risa mientras lo ayudaba a quitársela. Entonces me fijé en que era una talla mediana de mujer.


  —¿La habías comprado para mí? —le espeté a mi madre.


  —No. —Negó con la cabeza, con tanta insistencia que delató su culpa.


  —¿No le has comprado nada? —pregunté.


  —¡Le he comprado eso!


  —¿Cuándo la compraste?


  —Aiyah, no me acuerdo. Pero es para Andrew —aseguró—. ¡Deberías estar encantada! Es una prueba de cuánto apoyo esta relación y de que me gustaría teneros cerca de casa en el futuro. —Después, entre dientes, masculló—: Alégrate de que no sea rosa.


  Me quedé con la boca abierta y me volví a mirarla, pero ya estaba hablando con Andrew:


  —Si no te gusta, dame tu dirección y te mando otra cosa por correo.


  —Da igual, mamá —me apresuré a añadir.


  —Me encanta. Gracias —dijo Drew a la vez.


  Para cambiar de tema, le di a mi madre su regalo y sentí una chispa de emoción antes de que mis mecanismos de defensa se activasen y la apagasen. «Puede que lo odie. Depende de qué humor esté, que no siempre me favorece». Esa vocecita pesimista se había forjado a base de la experiencia y era mucho más sensata que mi parte boba y esperanzada.


  Resultó que las dos partes tenían razón, o que las dos estaban equivocadas, según se viera el vaso medio lleno o medio vacío.


  Mi madre rasgó el papel de color rojo brillante que había elegido expresamente en un intento de combinar costumbres: el rojo era un color de celebración tanto en Navidad como en la cultura china. Al ver la Biblia bilingüe en chino e inglés de color caoba con los detalles en hilo dorado y con su nombre en ambos idiomas también grabado en oro, soltó un gritito de emoción y se cubrió la boca abierta con la mano, lo que me recordó todas las veces que me había mandado hacer lo mismo siempre que jadease, bostezase o me riese.


  —¿Te gusta? —inquirí.


  No respondió y se quedó observándola mientras su cara, sus hombros y su ánimo se hundían poco a poco.


  —Es preciosa —intervino Drew.


  Lo miré y me encogí de hombros, sin entender qué se le pasaba por la cabeza a mi madre.


  —Está grabada en oro porque eres el pato de oro —dije con la mayor alegría que pude—. Las demás mujeres del grupo de estudios bíblicos se morirán de envidia. —Me estaba esforzando demasiado, pero estaba desesperada.


  No se rio. Ni siquiera sonrió. Solo siguió mirando.


  —Gracias —respondió por fin, en voz baja y sin emoción.


  Intenté que no se notase lo derrotada que me sentía cuando hablé:


  —Si es por el color o el diseño, podemos preguntar si nos dejan cambiarlo. —Señalé los detalles del lomo.


  Negó con la cabeza.


  —No, no es eso.


  Esperé, sin saber qué iba a decirme.


  —Kuo ayí ha llamado esta mañana y me ha dicho que no vuelva al grupo.


  Deseé que no me lo hubiera contado.


  El grupo de estudios bíblicos, que se reunía en la mansión Kuo todos los jueves por la tarde, era la versión de mi madre de tomar el té con las amigas, un brunch, un club de lectura o cualquier otro tipo de reunión social que celebrasen las mujeres de mediana edad. Era tan importante que trabajaba los sábados para tener libres los jueves por la tarde.


  Acudía desde que tenía memoria; cuando era un bebé, me llevaba para que jugase con los otros niños mientras la criada nos vigilaba. Había sido mi debut en la comunidad de los tiburones, por no mencionar que así conocí a Hongbo, y los jueves de mi infancia los pasé escuchando a otros niños practicar el violín, defendiendo mis dibujos hechos con rotulador para que Hongbo no se los comiera. Al parecer, descubrió a una edad muy temprana que acercarse la tinta del rotulador a la cara era agradable, pero no había terminado de unir los puntos hasta la nariz.


  Mi madre intentó que me uniese al grupo de estudios bíblicos cuando cumplí los dieciocho y ese único jueves por la tarde antes de marcharme a la UC me sentí más agradecida que nunca por largarme a la otra punta del país.


  Todas las mujeres me manosearon el pelo, luego me pellizcaron los costados y me dijeron que debería tener cuidado con los kilitos de más que se ganaban en primero, ante lo que mi madre asintió. Cotilleamos durante media hora sobre el último escándalo de la comunidad: la madre de Jessica no había acudido aquel día porque había ido a espiar a su hija a la puerta del instituto para averiguar si salía con alguien a sus espaldas.


  Cada cuchicheo había sido peor que el anterior.


  «Apuesto a que la encuentra con alguien y, encima, fumando».


  «Veréis cómo, de repente, Jessica tendrá que ir a visitar a su abuela en unos ocho meses. O cómo desaparece durante… ¿Cuánto se tarda en recuperarse de un aborto?».


  «Yo digo que está con otra chica, no me cabe duda. ¿Habéis visto cómo se viste últimamente?».


  Me había sentido avergonzada por no decir nada y más aún porque mi madre participase en aquello todos los jueves. Sin embargo, lo había racionalizado y me había convencido de que mi madre era menos cómplice, ya que había aportado el comentario más benigno sobre fumar y no había alentado la homofobia.


  Después la señora Kuo había leído un pasaje de la Biblia mientras todas asentía y murmuraban «amén» una y otra vez. Tras una discusión muy superficial de cinco minutos sobre lo que significaba «Dios es bueno», las criadas sirvieron un carísimo té oolong de la montaña más alta de Taiwán y pasteles de nabo hojaldrados.


  Los pasteles de nabo fueron la única parte buena; en la mayoría de sitios no los tenían porque exigían demasiado trabajo y al chef de la señora Kuo lo habían contratado por su habilidad para hacerlos tan deliciosos como en un restaurante de lujo del último piso de unos grandes almacenes de Taiwán.


  El grupo de estudios bíblicos era horrible y ridículo, pero era la versión de mi madre de tomar cosmopolitans con Carrie, Samantha y Miranda, y yo se lo había arrebatado.


  Mi madre le echó un último vistazo a la Biblia engarzada en oro y nos susurró:


  —Por favor, disculpadme.


  Y se refugió en su habitación.


  No me atreví a mirar a Drew; me dolía demasiado que me recordasen todo lo que había hecho.


  Para distraerme, agité el regalo de mi madre, una caja rectangular de diez por cinco centímetros que solo emitía una especie de ruido suave y amortiguado, por el papel de seda al rozar el cartón.


  Lo desenvolví y el satisfactorio ruido de rasgar el papel de regalo de pingüinos esquiando llenó el silencio.


  —Siempre me compra un vestido nuevo, maquillaje o joyas —parloteé, aunque ya lo sabía por la solicitud.


  Me quedé de piedra cuando abrí la caja y vi lo que había enterrado entre bolas arrugadas de papel de periódicos chinos.


  —Dios mío —susurré y, por una vez, me cubrí la boca con la mano.


  Era una hoja de papel, muy fácil de destruir o perderse, pero que contenía el peso del mundo.


  —¿Lo ha envuelto así para hacer una broma? —dijo Drew mientras se reía, pues no estaba lo bastante cerca para ver lo que sujetaba—. No sabía que fuera tan graciosa.


  Abracé el cheque para la matrícula contra el pecho. La cantidad era suficiente para no tener que pedir ningún préstamo estudiantil el próximo año.


  Me arrasó una oleada de culpa.


  —Mentí a mis padres con las solicitudes para la universidad —susurré, un secreto que nunca le había contado a nadie—. Tenía que irme de aquí. Era la única opción.


  Las lágrimas empezaron a rodar por mis mejillas y salpicarme los muslos. Abracé el cheque con más fuerza para protegerlo de la humedad, pero sentí que el papel me abrasaba la piel como castigo por lo que había hecho.


  Drew me puso una mano en la rodilla y el contacto repentino me sobresaltó.


  —No merezco tu compasión —musité sin mirarlo a los ojos. Bajé la vista hacia el regalo y me pregunté si me lo habría dado de saber la verdad—. Nunca presenté una solicitud para Stanford —admití—. Les conté a mis padres que me habían rechazado. No quería ir allí. Aunque no me hubieran obligado a vivir en casa, algo improbable, se habrían presentado sin avisar todas las semanas. No lo habría soportado.


  —Oye —dijo con dulzura—. Te protegiste a ti misma. No debes disculparte por tomar la decisión que era mejor para ti.


  —Si lo supieran, se enfadarían mucho. Y les haría daño.


  —No lo entenderían y no lo verían desde tu perspectiva porque no hay mucha gente como tú, Chloe.


  Me miraba con tal intensidad que no podía apartar la vista. En realidad, no quería hacerlo porque, en su fervor, entreveía también la admiración que sentía por mí. Tal vez por fin empezase a creérmelo.


  —Antes pensaba que era débil por tener tantos sentimientos —dije—. La comunidad, mis padres, mis compañeros de clase…, todos me lo repetían a diario. Por eso escondí quién era en realidad, por eso existe Jing-Jing.


  —Pero te has mantenido fiel a ti misma a pesar de todo.


  —Haces que parezca que siempre he tenido claro quién soy, pero todavía no lo sé. ¿Qué clase de persona segura de sí misma y de voluntad fuerte se habría metido en este lío? —Hice un gesto vago con la mano para señalarlo, a Drew y Andrew.


  —Una a la que le preocupan más los sentimientos de sus padres que los suyos propios.


  Suspiré.


  Entonces me di cuenta de que intentaba no mirar el cheque y comprendí que no le había dicho lo que era.


  —Es dinero para la matrícula, para un año entero. —Me lo puse en el regazo y lo alisé una y otra vez—. No me imagino cuántas horas extra ha tenido que trabajar para conseguirlo. —Lo miré—. Es dinero manchado.


  —No lo es. Si acaso, te lo has ganado por ponerlos siempre delante.


  —Aun así, he mentido.


  Ladeó la cabeza y bajó la voz. Con la gravedad que otorga la experiencia, dijo:


  —No todo es blanco o negro, no siempre mentir es malo y decir la verdad es bueno. Al menos, es lo que me repito antes de cada trabajo.


  —¿Se hace más fácil?


  —Algunos días.


  Guardé el cheque en un lugar seguro para ingresarlo lo antes posible. La culpa me desgarraba el estómago.


   


   


  Llamé a la puerta del dormitorio de mis padres con suavidad. Al tercer golpecito, mi madre abrió y me mandó callar haciendo mucho más ruido que yo.


  —¡Está durmiendo! —siseó y señaló con la cabeza hacia la cama.


  Salió al pasillo y cerró la puerta tras ella. Después cruzó los brazos sobre el pecho.


  —¿Qué pasa?


  —Muchas gracias por el regalo. No sabes cuánto…


  —No es nada —dijo y agitó una mano.


  ¿Por qué nos costaba tanto comunicarnos?


  —No, de verdad, significa… —volví a intentarlo, pero me cortó.


  —No es nada.


  Silencio.


  —¿Es todo?


  Negué con la cabeza.


  —Siento lo que ha pasado. Con los padres de Hongbo, con el grupo de estudios bíblicos, con todo. No pretendía haceros daño. —«Aunque vosotros me lo habéis hecho a mí», pero eso no lo dije.


  Frunció los labios y no respondió.


  —Por favor, mamá.


  Suspiró.


  —Necesitamos un poco de espacio, ¿de acuerdo? Nos has lanzado una bomba. A lo mejor Andrew y tú deberíais hacer otros planes para esta noche. En otro sitio. ¿Sí? Los restaurantes chinos están abiertos. Babá y yo invitamos.


  «Pero solo nos vemos unas pocas veces al año».


  «Pero es Navidad».


  «Pero solo me he defendido. Como siempre».


  «¿No soy yo la víctima de todo esto?».


  —De acuerdo —dije, en cambio.


  Se dispuso a marcharse, aunque se detuvo y volvió a mirarme.


  —Al menos, tienes a Andrew. De no ser así, tendrías muchos más problemas. Más vale que no lo dejes escapar. Demuéstrame que todo ha merecido la pena y que tenías razón sobre él, que triunfará en la vida, será rico y se quedará a tu lado. ¿Crees que te dará un anillo?


  —Por Dios, mamá, ni siquiera me he graduado.


  —Ya, pero, cuando tienen dinero, hay que atraparlos con tiempo. No tenéis que casaros mañana, aunque es bueno tener el anillo.


  —¿Por qué me dices esto? ¿Cómo de grave es lo que sea que le pasa a babá? ¿Debería dejar la universidad unos meses para pasarlos en casa?


  —No digas bobadas. Si la Universidad de Chicago fuese tan buena como dices, no sacarías conclusiones así de estúpidas.


  —Por favor. Dime si pasa algo —supliqué. Si trataban de evitarme el estrés, no saber nada era mucho peor, porque mi mente ya había llegado a las peores conclusiones. Pero no podía insistir porque ella odiaba mi forma de preocuparme, decía que era mi rasgo menos atractivo.


  En vez de responder a la pregunta, dijo:


  —Llévate una chaqueta cuando salgas esta noche.


  Después volvió a meterse en la habitación.
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  ♦ Capítulo 39 ♦


  Drew


  Una cita de verdad


   


  «Pero es Navidad», fue lo primero que pensé cuando Chloe me contó que sus padres no querían vernos el resto del día. Por motivos evidentes, me lo guardé para mí.


  —Lo siento. ¿Qué te gustaría hacer? ¿Qué necesitas?


  —¿Qué opciones tengo? —dijo con una risa muy forzada.


  —Podríamos esperar un poco a ver si cambian de opinión. O podríamos planear algo y confiar en que quieran venir con nosotros. ¿Qué soléis hacer?


  Se encogió de hombros.


  —No mucho. Cenar en casa y, a veces, jugar a algún juego. Ya has vivido la experiencia completa de unas fiestas en casa de los Wang. Toda nuestra vida gira en torno a la comida y a cuándo y cómo será el próximo menú.


  Eso lo entendía.


  —Seguro que hay algo en la nevera que podemos preparar, si te apetece —sugerí, pero, por el dolor de su expresión, pasé a la siguiente idea con la esperanza de hacer desaparecer el hoyuelo de su frente—. Si necesitas un respiro, lo cual está bien y sería perfectamente comprensible, me encantaría que saliéramos.


  El dolor y el hoyuelo desaparecieron y los sustituyó una chispa de emoción.


  —¿Una cita de verdad?


  —Una cita de verdad.


  Sonrió.


  Me dieron ganas de besarla.


  —Lo organizaré para salir en una hora —dije y miré el reloj.


  Había mucho que organizar.
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  ♦ Capítulo 40 ♦


  Chloe


  Bolas de pescado


   


  Estaba emocionada.


  Como no sabía qué íbamos a hacer, me duché y me vestí con ropa cómoda pero bonita: un jersey rojo holgado de cuello barco que me quedaba más o menos bien y unos pantalones negros ajustados. Pensaba combinarlo con un plumífero púrpura hasta las rodillas y unas botas acolchadas grises.


  Tardé solo veinte minutos. Me puse un poco de rímel, nada más, porque no me parecía a mi madre; si me maquillaba más, terminaría por dejarme la cara echa un cuadro cuando me frotase los ojos sin querer.


  Todavía me sobraban treinta y cinco minutos y no se me daba bien quedarme a solas con mis pensamientos.


  Me senté frente al escritorio y garabateé. Intenté dibujar una oveja con un pijama de esmoquin, pero terminó pareciendo un burro metido en un Twinkie con el relleno derramándose por los lados. Me puse a dibujar otra con botas antigravedad encima del pobre señor Twinkie. Le fue un poco mejor, aunque no mucho. Al menos, tenía cierto parecido con una oveja, a pesar de que todavía recordaba vagamente a un burro.


  Me guardé las ovejas de Frankenstein en el bolsillo de todos modos, pero doblé el dibujo seis veces porque era malísimo.


  Todavía quedaba media hora para irnos. Así de rápido y mal había hecho los dibujos. Mi cabeza vagó por todos los rincones que detestaba: la complejidad de la situación que había creado sin pretenderlo, la vergüenza, la culpa y el asco por lo que les había hecho a mis padres y lo que ellos me habían hecho, y todos los secretos que todavía guardábamos.


  Necesitaba saber qué le pasaba a mi padre. Cuando me levanté y bajé a buscar a Drew, se me había ocurrido un plan igual de arriesgado y desesperado como el de alquilar un novio falso. Me alegré de tener el horrible dibujo de las ovejas como moneda de cambio, porque necesitaría su ayuda. Otra vez.


   


   


  Cuando llegué al salón, me detuve y me dieron ganas de volver arriba corriendo.


  —No sabía que fuéramos a arreglarnos —dije, avergonzada por mi ropa informal.


  Drew se había puesto una camisa de color marfil y una corbata roja con el traje azul marino del día anterior, que todavía tenía una pequeña mancha de hierba en la manga.


  Antes de que pudiera girarme, Drew se quitó la chaqueta y se sacó la corbata por la cabeza a tal velocidad que se atascó un poco. Fue tan adorable que se me escapó una risita.


  —¿Lista? —preguntó, tiró la chaqueta y la corbata al sofá y descolgó el abrigo gris oscuro más informal del perchero de la entrada.


  —Sí. —Miré hacia arriba, a la habitación de mis padres—. Parece que no piensan salir hasta que nos marchemos, así que vámonos.


  Me miró con lástima.


  —Lo siento.


  —No, yo lo siento. No quiero que hablemos de ellos todo el rato. No quiero ni pensar en ellos. Es lo que he hecho toda la vida, pero esta es mi noche libre.


  —Como desees —dijo y, aunque antes intuía su formación cuando decía ese tipo de cosas, esa vez sonreí.


  —No, como desees tú.


  Se le iluminó la cara y, por un instante, me entristeció que hiciera falta tan poco para que sonriera así. Estaba acostumbrado a que lo pisoteasen e ignorasen, por lo que unas simples palabras, que podían estar vacías, lo hacían sonreír como un niño.


  «Las mías no están vacías», me prometí a mí misma y a él.
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  Cuando nos sentamos delante del caldero chino, me alegré de no ir arreglada.


  Cerré los ojos y disfruté del familiar y especiado aroma.


  —Gran elección. Es uno de mis platos favoritos. —Por supuesto, ya lo sabía.


  Omití decir que el caldero chino me recordaba a mis padres y que, en cierto modo, sentía que estaba mal disfrutarlo sin ellos, aunque normalmente lo tomábamos en casa con un hornillo de mesa portátil.


  Drew sonrió.


  —La cena es la parte sencilla, sé que te encanta el caldero chino y este es uno de mis restaurantes favoritos, pero espero que el postre sea más memorable. Mierda, no lo decía con doble sentido.


  —Lo sé. —Me reí—. En cierta manera, eres el candidato perfecto para encandilar a los padres. Tan inocente que no te das cuenta de las insinuaciones hasta después de soltarlas.


  Se rio conmigo, pero, cuando las risas se apagaron, las sustituyó un silencio incómodo. Tal vez porque los dos acabábamos de comprender que aquello era una cita de verdad y era un poco raro.


  Sin embargo, lo que en realidad pensaba él era todavía más raro.


  —Lo siento. Me he acordado de que a tus padres les gusta preparar caldero chino. De hecho, ¿no es lo que soléis comer en Acción de Gracias? Aunque este año no. ¿No deberíamos haber venido aquí? No lo había pensado…


  —Sabes demasiado —lo interrumpí—. Es como si te hubieras leído mi diario.


  —Mierda, da mal rollo. Lo siento mucho.


  Suspiré.


  —No es culpa tuya. Evidentemente. Solo es un poco raro.


  Se inclinó hacia mí.


  —¿Hay algo que pueda hacer?


  Lo pensé.


  —Cuanto más te conozca, será mejor. Por ahora, me siento en desventaja. —Solté una risa forzada—. Qué pena que tú no tengas una solicitud para que la lea.


  Mientras lo decía, comprendí que las partes que me faltaban no eran importantes. Tal vez no supiera su color ni su libro favoritos, ni ningún otro dato que nos preguntarían en un cuestionario, pero lo conocía a él. Su dolor. Sus sueños. Su grandísimo corazón herido.


  Como no sabía explicarlo en voz alta, me concentré en la carta.


   


   


  Drew


   


  Cuando hizo la broma de la solicitud, comenzó un tira y afloja dentro de mí.


  Lo cierto era que sí tenía una que enseñarle: la solicitud para trabajar en El Novio Perfecto, con preguntas igual de personales que las que ella había respondido. Podría darle lo que quería y así estaríamos en igualdad de condiciones.


  Sin embargo, se enteraría de que había dejado la universidad y eso era un «sin embargo» enorme. Asumí que ya lo sospechaba, dado que no lo habíamos comentado, pero el hecho de que no hubiera preguntado al respecto me tranquilizaba y me molestaba al mismo tiempo. ¿No lo había mencionado porque no era importante o porque era muy muy importante? A lo mejor no quería saberlo porque cambiaría las cosas entre nosotros. ¿Cómo no iba a cambiarlas cuando vivía rodeada de personas que calculaban el valor de las personas en función de los títulos que tuvieran?


  «Excepto si ya has ganado un millón de dólares con tu empresa», había respondido cuando su madre dijo que «dejar la universidad nunca está bien». A lo mejor solo pretendía defender a Jeffrey y no pensaba que la educación universitaria fuese imprescindible. O a lo mejor creía que no estudiar solo era aceptable si tenías que dirigir una gran empresa.


  Quería darle el beneficio de la duda, pero había visto cómo era su comunidad. Si yo todavía no había sido capaz de superar la vergüenza, y había tenido años para hacerlo, ¿cómo reaccionaría ella?


  No obstante, tampoco quería estar con alguien que no me conociera de verdad. No me importaba ser otra persona en el día a día, pero no con quienes apreciaba, fuera cual fuera el precio.


  Mientras Chloe marcaba casillas para pedir la cena, saqué el móvil del bolsillo solo lo justo para enviarle otro mensaje a Marshall. Como Jason estaba trabajando, Marshall me estaba ayudando a organizar la sorpresa del postre y habíamos pasado casi toda la hora de planificación preparando los detalles.


  Hora de poner toda la carne en el asador.


  Y también las bolas de pescado. Chloe había terminado de mirar la carta y me la pasó.


  —Deberíamos pedir al menos dos raciones de cordero, está buenísimo —dije. Se me hacía la boca agua solo de pensarlo.


  Sonrío.


  —Me alegro de que esta noche no apliques tus reglas habituales.


  —Este cordero merece cualquier problema intestinal que pueda surgir después, lo cual, para que conste, es igual de malo en una cita que en el trabajo.


  —Bueno, yo también voy a comerlo.


  —A lo mejor deberíamos pedir tres raciones.


  Después de darle el pedido a la camarera, disfruté de la sonrisa de Chloe, del olor a caldo en el aire y de que, por una vez, iba a pasar la Navidad con alguien que me importaba.


  —Feliz Navidad —dije y levanté la taza de té.


  —Feliz Navidad —dijo y sonrió con una brizna de tristeza.


  —Ojalá pudiera hacer que dejaras de sufrir —añadí cuando brindamos.


  —De hecho, tengo una idea. Una manera de averiguar lo que le pasa a mi padre.


  —Me apunto.


  Apenas había empezado a explicarme nada cuando le confirmé de nuevo que contase conmigo:


  —Mañana en la consulta del médico, será fácil. Ya somos unos expertos en engaños.


  —¡Y que lo digas! —exclamó y los dos nos reímos.


  Para cuando Chloe consiguió de su madre el teléfono del médico y le dejó un mensaje para pedir cita, la comida cruda ya había llegado.
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  —¿Tu familia también usa gōng kuài? —preguntó mientras levantaba los palillos de más que le había pedido a la camarera.


  —No, solo nuestros palillos para coger la carne cruda, luego esterilizamos las puntas en el agua hirviendo un par de segundos.


  Se estremeció.


  —Yo los necesito. —Cogió un trozo de cordero, lo cocinó unos cinco segundos en la parte hirviendo del caldo y después lo dejó en mi plato—. ¿No es raro que paguemos por cocinar nuestra propia comida?


  —No más que una parrilla coreana —dije con la voz rara, porque le había dado un mordisco al trozo de cordero todavía caliente y tuve que masticar con la boca abierta para dejar salir el vapor. Caliente, caliente, pero rico, rico. Di un sorbo de agua helada—. Al menos, con el caldero chino, rematas la comida bebiendo el caldo que has creado.


  Cocinó otro trozo de cordero para ella y lo sopló antes de metérselo en la boca. Gimió.


  —Vale, tenías razón, está buenísimo. ¿Tres raciones serán suficientes?


  —Siempre podemos pedir más. Pero prueba esto. —Con el cucharón de red dorado, le pesqué una bola de pescado—. Son las mejores que probado.


  —No me gustan mucho las bolas de pescado —confesó.


  —Esta tiene una albóndiga dentro. Y esa está rellena de huevas. —Pinché otra bola con la parte de arriba en punta, como el gorro de un gnomo.


  Se lanzó a por la de huevas y la mordió demasiado rápido.


  —Madre mía. Qué buena. Hasta merece haberme quemado el paladar.


  —¿A que sí?


  Con la de albóndiga, se tomó la molestia de sumergirla en la salsa shāchá antes de masticarla. Después de otro gemido, concluyó:


  —Retiro lo dicho, lo que pasa es que nunca había probado la bola de pescado adecuada. —Hizo una pausa—. Todo cambia cuando es lo adecuado, ¿verdad?


  —Sin duda.


  No me miró a los ojos, pero me pareció incluso más adorable. Yo era la primera persona por la que sentía algo así y ella también era la primera para mí.
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  ♦ Capítulo 41 ♦


  Drew


  Entre la jiàn y la pared


   


  —He comido demasiado —dije. Habíamos pedido una cuarta ración de cordero, por qué no.


  Gimió.


  —Yo también. Pero ha merecido la pena.


  —Debería haber parado antes —me quejé mientras sorbía uno de los últimos fideos de cristal—, pero no podía dejarlos, son mi parte favorita. —Absorbían la aromática sopa y coronaban la comida en un perfecto y sabroso bocado.


  Nos trajeron la cuenta y nos peleamos por pagar como buenos hijos de inmigrantes chinos. Discutimos, aunque, al contrario que nuestros padres, solo con palabras, y nadie hirió a nadie por correr para ser el primero en darle la tarjeta de crédito a la camarera o por haber llamado al restaurante antes de la cena y así pagar por adelantado.


  —¿Será instintivo? —pregunté cuando los dos dejamos la tarjeta encima de la cuenta. Recogí la suya y se la volví a poner en la mano. Intentó resistirse, pero rompimos a reír cuando se desató un duelo de broma que nos recordó al que habíamos tenido con los bastones de caramelo la otra noche.


  Después de un minuto, paró y la tarjeta se quedó inmóvil en su mano.


  —A veces me dan impulsos asiáticos raros que no sé explicar. Como cuando estoy en un bufé y tengo que comer hasta estar tan llena que no puedo moverme.


  —Y tienes que comerte los platos más caros, ¿a que sí? —añadí.


  —Solomillo o sashimi. Siempre —rio—. También le doy demasiadas vueltas cada vez que voy a comprar algo y no compro cosas que necesito por mi impulso de…


  —Sheng qián —terminé.


  Asintió.


  —Exacto. Ahorrar prevalece por encima de todo lo demás. Bueno, de casi todo. —Volvió a pinchar mi tarjeta con la suya—. Todo excepto pelear por la cuenta y alquilar novios, según parece.


  Le aparté la tarjeta.


  —Deja que los instintos de sheng qián tomen el mando por esta vez. Además, mira. —Le di la vuelta a la cuenta para que viera lo barata que había sido la cena, (¡vivan los restaurantes pequeñitos!)—. Y me siento culpable por estar de servicio ahora mismo. Quería comentártelo, me gustaría devolverte parte del dinero.


  Se negó, por supuesto, alegando que todavía tenía que ser Andrew delante de sus padres y, después de unos minutos de tira y afloja, tanto verbales como reales con las tarjetas, cedió con la cuenta, pero solo si accedía a no mencionar de nuevo lo del pago por el alquiler. Siendo sincero, me alivió un poco. Odiaba pensar constantemente en que me alquilaba para ganarme la vida, y más desde que nuestra situación había cambiado.


  Nos pusimos los abrigos y salimos del restaurante, gruñendo de vez en cuando.


  —Sé que me muevo como una tortuga —dijo mientras nos acercábamos a la puerta—, pero de verdad que estoy muy emocionada por ver lo que viene a continuación.


  Me alegraba haber comido tanto como para que la pesadez me distrajera de los nervios que luchaban por tomar el control.


  —Espero que te guste.


  «Porque si no, me moriré. No de forma literal, aunque un poco sí. ¿Soy demasiado dramático?».
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  Llevé a Chloe a la espaciosa y destartalada azotea de mi acogedor y pintoresco edificio. Marshall estaba terminando de colocar lucecitas por la zona. Los presenté y le dio un abrazo.


  —Debes de ser muy especial —dijo y tosí.


  —Eh, bueno. —Me tembló la voz por la vergüenza. Después, con sinceridad, añadí—: Gracias, colega. Te has superado.


  Chocamos las manos y nos palmeamos la espalda el uno al otro.


  —Cuando quieras, tío. Gracias por no quejarte de que prácticamente vivo en vuestra casa sin pagar alquiler.


  Le sonreí a Marshall y me alegré de que fuera él y no Jason el que estuviera allí, porque no dijo nada más.


  Me apresuré a terminar lo que quedaba de la decoración.


  Antes de irse, Marshall se me acercó y susurró:


  —Son muy buenos. Son la hostia de buenos.


  Tuve que contener un sollozo.


  Cuando se marchó, encendí el interruptor de la luz.


  A Chloe se le iluminó la cara al ver las sillas cubiertas con toallas repartidas por toda la azotea. Algunos de los cuadros cabían enteros debajo de la tela, pero otros eran demasiado grandes y asomaban un poco por debajo. No era una glamurosa galería de arte, pero, dado lo nervioso que estaba, bien podría haberlo sido.


  Me volví hacia ella y respiré hondo.


  —Nunca le he enseñado mis obras a nadie.


  Hice una pausa, incapaz de decir nada más porque, de repente, ya no estaba del todo seguro de querer hacerlo. El comentario de Marshall me había animado, aunque la opinión de Chloe significaba tanto para mí que me sentía como si lo apostase todo a un solo número.


  —¿Tu familia nunca las ha visto? —preguntó—. ¿Antes de la pelea?


  Negué con la cabeza.


  —Mis padres se negaron. Lo desaprobaron antes de verlo siquiera y no iban a cambiar de opinión, así que no quisieron saber más. No quise meter a Jordan en ese lío, así que le oculté todo lo que hacía. Una persona lo vio, pero no porque yo se lo enseñase: mi wàipó solía colarse en mi habitación para cotillear en busca de lo último que hubiera creado para decirme que era lèsè, igual que mi wàigōng y yo.


  Chloe jadeó y me abrazó.


  Las emociones que llevaban tiempo enterradas volvieron a asaltarme, pero, en sus brazos, me sentía capaz de expresarlas. Todas. Desde cuánto me asustaba romper el último tablón del puente que me unía a mis padres o cómo me preocupaba no ser lo bastante bueno, hasta cómo ella me había inspirado a esforzarme más.


  Me escuchó con atención y, en algunas partes, me apretó más fuerte y, en otras, me acarició la espalda, el pelo y el brazo.


  Nunca me había sentido tan apoyado. Cómo no, sus primeras palabras fueron:


  —Me asombra que hayas salido adelante a pesar de que nunca has tenido a nadie de tu lado.


  Se me llenaron los ojos de lágrimas.


  —No es para tanto.


  —Sí que lo es. —Se apartó y me acunó las mejillas con las manos—. Eres muy valiente.


  Suspiré.


  —Nunca me he sentido valiente. Siempre me he visto como un cobarde que optó por seguir el camino fácil al elegir lo que me hacía feliz.


  Me acarició la mejilla con el pulgar.


  —¿De verdad lo ves así?


  Dudé. «Eres un fracaso», escuché la voz de mis padres en mi cabeza. «¿Por qué no eres como tus compañeros? Han terminado la universidad y conseguido trabajos de verdad, con futuro y un buen sueldo».


  —Cuando cambias de camino, siempre se cierra una puerta, y es lo único que distinguía —expliqué sin entrar en detalles, porque no era capaz de continuar.


  —¿Alguna vez has pensado en cuántas personas querrían perseguir sus sueños, pero tienen demasiado miedo?


  —O son más listas que yo.


  —Drew…


  Me acerqué y la besé, porque oír mi nombre en sus labios y su dulce voz me volvía loco. Me sentí seguro y apreciado, dos cosas que no había sentido en muchísimo tiempo.


  —Drew, eres muy listo.


  Ya no pude contener las lágrimas. ¿Cómo había entendido que esa era mi mayor obsesión?


  —¿Sabes por qué eres un operativo tan bueno?


  —¿Por la formación?


  Ladeó la cabeza y me miró.


  —¿Crees que existe una formación capaz de hacer que Hongbo se te parezca lo más mínimo? —Reí—. Eres muy bueno porque eres empático y porque piensas muy rápido. Tu cerebro funciona más deprisa que el de los demás y te das cuenta de las cosas, las procesas y analizas un montón de datos antes de que al resto le dé tiempo siquiera a parpadear. —No se imaginaba cuántos datos.


  No me salieron las palabras para explicarle cuánto significaba para mí lo que decía.


  —Antes de que digas que te han enseñado a hacerlo: esas cosas no se enseñan. Drew, eres muy listo.


  Sus ojos se hundieron en los míos, deseando que viera lo que ella veía.


  —Dejé la universidad. —Alivié por fin el peso que siempre me lastraba. Aunque mi solicitud estaba impresa y esperaba a que la leyera al otro lado de la azotea, no aguanté más. Era mejor así, que viniera directamente de mí, en voz alta, pese a que las palabras todavía dolían como una herida abierta.


  —¿De verdad? —Su expresión no fue mi peor pesadilla, tampoco me reconfortó. Parecía sorprendida. También confusa.


  Mierda.


  —¿Importa? —pregunté, con más brusquedad de la que pretendía, o a lo mejor sí lo pretendía.


  —No. Es decir, ¡sí! O sea… —Se calló.


  Esperé con apariencia paciente, sin saber muy bien cómo lo conseguí, mientras por dentro se me retorcían las entrañas y tal vez incluso me moría un poquito.


  —Perdona —dijo—. No quiero decir algo equivocado.


  Para mí aquello era importantísimo, pero no debería serlo para ella. Se suponía que tenía que asegurarme que daba igual. Que la sociedad se equivocaba, no yo. Que despreciaba cómo sus padres y la comunidad valoraban a las personas en función de su educación.


  No debería tener que elegir las palabras con cuidado ni necesitar un tiempo extra para procesar la información como si le hubiera confesado que odiaba a los cachorritos.


   


   


  Chloe


   


  No sabía por qué había asumido que estudiaba arte y que trabajaba en El Novio Perfecto para mantenerse, sobre todo, al no contar con el apoyo de sus padres. No obstante, también era muy consciente de que él no me había ofrecido esa información y de lo que eso implicaba.


  Me sentía sorprendida, confusa y muy avergonzada.


  Porque me sorprendió de verdad. Me pilló por sorpresa y no supe reaccionar. Toda mi vida había tratado de escapar de los prejuicios de mi comunidad, pero, al parecer, no había corrido lo suficiente y sus tóxicas garras me habían penetrado la piel.


  Respiré hondo.


  —Lo siento. Me sorprende porque lo decía en serio, eres muy listo.


  Frunció el ceño.


  —No todas las personas listas van a la universidad ni todas las personas con títulos universitarios son listas, por mucho que os cueste aceptarlo a tu comunidad y a ti.


  No quería dejar que Drew supiera lo que se me pasaba por la cabeza. Me habían inculcado el valor de la educación universitaria, pero no era lo que quería sentir. No era lo que sentía realmente, en el fondo, ¿verdad?


  Me negaba a arrastrarlo al fango conmigo. Era mi fango.


  —Me apena que haya sido algo que tal vez quisieras y que no se diera la oportunidad —dije con mucho cuidado y sinceridad.


  Suspiró.


  —En su momento, lo quise, porque sentía que, de lo contrario, estaría tirando mi futuro a la basura, porque es lo que la sociedad nos dice. Pero no teníamos el dinero y me daban miedo todos los préstamos que acumularíamos. Por eso, dado que había otra cosa que amaba y que deseaba más que nada…


  —¿Querías estudiar arte?


  Se le oscureció el semblante.


  —¿Por qué? ¿Porque todo el mundo tiene que ir a la universidad?


  Me di una colleja mental. Bien fuerte. ¿Por qué no paraba de empeorar las cosas? Intentaba mostrarme quién era en realidad, quería dar un gran paso y compartir conmigo su mundo, como le había pedido, y yo solita lo había convertido en un campo de minas.


  —No, claro que no. Lo siento —respondí, porque era la opción más segura.


  Cerró los ojos unos segundos. Cuando los abrió, su cara se había relajado un poco y respondió a mi pregunta anterior:


  —Se me pasó por la cabeza estudiar arte, aunque nunca lo consideré de verdad. No tenía el tiempo ni los recursos. Mis padres me echaron de casa y lo que más me preocupaba era dar con la manera de no morirme de hambre y encontrar un sitio donde vivir.


  Pensé en decirle que tenía derecho a soñar y que, si quería esas oportunidades en el arte, debería ir a por ellas, pero también sonaría como si le dijera que necesitaba más estudios.


  Me sentía entre la jiàn y la pared.


  Así que me concentré en la razón por la que estábamos allí: el increíble paso que estaba a punto de dar, si es que todavía estaba dispuesto.


  —Me asombras, Drew Chan —dije. Después incliné la cabeza en dirección a la silla más cercana—. ¿Todavía quieres hacerlo?


  Extendí la mano con la palma hacia arriba.
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  ♦ Capítulo 42 ♦


  Drew


  Cháng’é


   


  Le di la mano y decidí dejar atrás la conversación. Su reacción había sido… aceptable.


  Una parte de mí quería esperar a enseñarle mi trabajo porque creía que el momento se había mancillado, pero no sabía si volvería a sentirme capaz de hacerlo. La confianza que me había impulsado a escribirle a Marshall me parecía un sueño lejano. Uno que tal vez nunca volviera a tener.


  Pero Chloe ya me conducía hasta el primer cuadro. Tenía la palma tan empapada en sudor que temía que se me escurriera su mano.


  —Aquí tenemos una tela de rizo de color azul claro, demasiado vieja y que debería haberse tirado hace años —bromeé y señalé la vergonzosa toalla que cubría el primer cuadro. Me limpié las manos sudorosas en ella; si iba a estar nervioso, mejor no esconderlo. Después la retiré con una floritura de tipo C.2 y revelé una luna llena en tonos azules, púrpuras y rojos, semiescondida detrás de unas nubes oscuras, pero que se las arreglaba para brillar incluso en las partes cubiertas. Las ramas de los árboles que asomaban en el fondo y se estiraban hacia la luz, luego se marchitaban y se daban por vencidas.


  Jadeó. Creo que suspiré de alivio. Incluso me derretí un poco.


  Marshall había pegado el papel al respaldo con masilla. Era la primera vez que veía mis pinturas expuestas y la presentación poco elegante en una silla astillada me representaba a la perfección. Natural, realista y un poco roto.


  Chloe observaba con muchísima atención y movía la cabeza a los lados como un pajarillo para captar todos los detalles. Lucía una sonrisa tan ancha que se le veían todos los blanquísimos y preciosos dientes, mi sonrisa favorita de todas las que tenía.


  Porque soy así, parloteé para llenar el silencio. ¿Por qué no la dejaba xīnshang en paz?


  —¿Alguna vez has escrito o pintado con máobi?


  —En la escuela china—respondió. Por su expresión, deduje que lo odiaba; el máobi, no el cuadro, por suerte.


  —Pues uso máobi y papel de arroz. Al principio, porque era lo que había en casa de mis padres, pero después comenzó a gustarme mucho la combinación, sobre todo, al empezar a experimentar con el papel para conseguir diferentes texturas. —Señalé un punto del cuadro que era especialmente tridimensional—. Quiero que la luna sea lo que más destaque, el punto central, aunque no sea el objeto más grande de la página, ¿entiendes? Así que raspo, doblo y arrugo el papel hasta crear…


  —Magia —terminó con un susurro.


  Sacó el móvil y apuntó con la linterna a la luna para tener una mejor vista. Después examinó cada fibra del papel, al menos, eso me pareció, mientras soltaba algún murmullo de admiración; casi parecía que se hubiera olvidado de que yo estaba presente.


  Me sentí a punto de elevarme hacia el cielo como Cháng'é.


  Miró la luna y después, a mí.


  —¿Es verdad que ibas a observar la luna con tu madre? ¿O era solo parte de la tapadera?


  Se me paró el corazón. Recordaba ese detalle de Acción de Gracias. Además, era exactamente el motivo por el que pintaba lunas.


  Me contuve y respondí:


  —No, era verdad. —Al cien por cien, tan real como un puñal en el corazón. Miré las solitarias y retorcidas ramas del cuadro que intentaban alcanzar la luna—. Mi madre me llevaba de paseo todas las noches cuando era pequeño. Me daba un polo de judías rojas, dábamos vueltas por el vecindario saludando a todo el mundo y luego nos sentábamos en el césped, sobre una manta raída, para ver salir la luna mientras los restos del polo me pringaban las manos y la manta.


  Demasiadas emociones empezaron a resurgir, emociones que había encerrado por una buena razón, y no quería enfrentarlas todavía. No podía. Así que me acerqué a la silla contigua y le quité la toalla, con menos florituras que la última vez.


  —Aviso, son todo lunas —dije.


  Chloe siguió xīnshang, toda su admiración se le reflejaba en la cara. Mientras, me quedé en un segundo plano sin hacer ruido, pero en alerta máxima para no perderme ni un solo sonido ni una pausa de más.


   


   


  Chloe


   


  Rondaba detrás de mí como un chalado adorable.


  Me tomé mi tiempo para disfrutar de los cuadros, no porque creyera que él lo necesitaba, sino porque eran impresionantes. Quería descubrir cada pincelada y cada pliegue del papel y, mientras me maravillaba con la belleza, traté de imaginarlo creando esas obras maestras. ¿Qué se le pasaba por la cabeza? ¿Cómo sabía qué hacer después?


  En las clases de Economía, existía lo correcto y lo incorrecto, una solución definitiva y un camino objetivo. Unos pasos claros. Sin embargo, en el arte, aunque obviamente había caminos mejores que otros —por ejemplo, mis lunas parecían bloques de queso—, no terminaba de comprender la subjetividad creativa.


  —Me encantaría verte trabajar —murmuré, aunque lo que de verdad quería decir era: «Me encantaría ver dentro de tu cabeza».


  Se sonrojó.


  —Intentas ser amable.


  Negué.


  —No, quisiera ver cómo cobran vida. Me resulta increíble que empieces con una hoja en blanco y la conviertas en esto. En arte.


  El rostro le brilló más que las lunas.


  Intenté buscar las palabras para expresar lo maravillada que estaba. Siendo sincera, nunca había entendido muy bien el arte, pero tampoco me había detenido a observarlo con atención.


  —Me dan esperanza —comprendí—. Me recuerdan que hay belleza y grandeza en el mundo, incluso en la oscuridad, y que no debo dejar de buscarlas. —Me volví a mirarlo—. Siento que por fin veo lo mismo que tú. —Era la perspectiva que lo había ayudado a perseguir su sueño y a mostrarse ante sus padres tal como era. Quizá, si miraba sus creaciones lo suficiente, me transportarían a ese mismo punto.


  Pasé a la siguiente toalla que había vivido días mejores y contuve un jadeo cuando descubrí lo que escondía.


  —El conejo lunar —susurré y seguí con la mirada el contorno de un conejo que usaba un mortero para crear el elixir de la vida de Cháng'é. Igual que en la vida real, la figura del conejo estaba formada por los picos y los valles de la superficie lunar. Miré a Drew.


  —La cultura china influye mucho en tu trabajo.


  —Desde que mi madre me contó la historia, siempre he visto al conejo de la luna. —Señaló la silueta de una mujer junto al conejo, parcialmente envuelta en nubes, pero clara una vez me centré en esa parte del cuadro. Llevaba el pelo medio recogido en dos altos bucles y le caía por la espalda. Casi distinguía cómo el viento se ondulaba entre las cintas de su vestido.


  —Cháng'é —murmuré. Metí la mano en el bolsillo y saqué el dibujo que había hecho de la oveja Cháng'é y el señor Twinkie. Con una sonrisa, dije—: He llamado Cháng'é a la oveja con botas antigravedad.


  Me miró con los ojos muy abiertos y se acercó al último cuadro. Con un giro de muñeca, quitó la toalla.


  Jadeé. En voz alta. No me tragué un bicho de milagro. Miré de una Cháng'é a otra; la suya era una oveja vestida como un pastel de luna con botas antigravedad, que flotaba delante de una hermosa luna en relieve. Se me escapó una risita.


  —Es perfecta.


  Me pareció adorable que hubiéramos dibujado lo mismo el uno para el otro, aunque no me sorprendió y me recordó que partíamos de la casilla cinco coma dos, como me había dicho el día anterior.


  Con vergüenza, le tendí el dibujo.


  —La tuya es mucho mejor.


  En vez de reírse, como esperaba que hiciera, sonrió.


  —Es increíble que lo hayas hecho. Tienes que firmármelo.


  Eché un vistazo a la esquina inferior derecha del cuadro más cercano y me fijé en que lo había firmado en inglés y mandarín, la segunda firma a mano; pero recordaba a un sello de nombre impreso, con la línea exterior cuadrada, los caracteres chinos nítidos y tinta roja.


  Antes habría firmado solo como Chloe Wang, esa vez puse mis dos nombres, por probar. Al trazar los caracteres de los tres soles de mi nombre chino, se me vino a la cabeza lo oportuno que era que yo fuese tres soles y él pintase lunas.


  Se llevó mi horrible dibujo al pecho y me sentí mortificada. ¿Por qué había tenido que enseñárselo? Sobre todo, después de comprobar de lo que era capaz.


  Señaló su oveja Cháng'é.


  —La pinté para ti —dijo con timidez.


  ¿Yo le había dado a la oveja de Frankenstein y a él le daba vergüenza mostrarme la obra de arte que había creado para mí?


  No sabía qué decir. Las palabras no me parecían suficientes.


  —Es el regalo más bonito y personal que he recibido nunca. Me encanta.


  Me habría gustado abrazar a la oveja, pero no podía hacerlo sin arrugarla.


  —Drew. —Hice una pausa antes de seguir, porque quería asegurarme de que escuchaba y comprendía lo que iba a decirle—. Algún día el mundo te agradecerá el sacrificio que has hecho para pintar esto.


  Apartó la mirada y después volvió a mirarme mientras parpadeaba deprisa. Levanté la mano y atrapé la lágrima que se le había escapado.


  —Estoy sin palabras —respondió, apenas un murmullo. Recorrió la distancia que nos separaba y se detuvo a pocos centímetros de mi cara.


  Mi estómago dio un salto mortal, ¿o estaba lleno de mariposas? ¿Me costaba digerir la cena? No, sin duda, la causa era romántica. Me sentía… hambrienta de él.


  —Gracias por enseñarme tu obra —dije y esperé que se diera cuenta de que trataba de reconocer el enorme paso que había dado, pero sin darle demasiada importancia—. Y gracias por mi propio Drew Chan original. Eres todo un seductor, ¿lo sabías? Me alegro de que la agencia no tenga una sección para buscar pareja de verdad, porque entonces te dedicarías a encandilar a chicas en lugar de a sus padres.


  Se inclinó y apoyó la frente en la mía.


  —Me parece que mis encantos están diseñados solo para ti.


  —Sin duda —murmuré.


  Nos dimos un beso delicado, lento y dulce como la miel. El hambre creció. Sabía un poco al chicle que había mascado después de la cena y también a él, una dulzura indescriptible realzada por las feromonas. Su boca presionó suavemente la mía, me separó los labios con la lengua y me acarició con la presión justa para encender todas mis terminaciones nerviosas. Dejé de preocuparme por mi aspecto o por si hacía algo que se considerase raro y me sumergí en el momento. Aunque, más que sumergirme, hice todo lo contrario, porque, mientras nos besábamos, enrollé la pierna izquierda en su costado, él me sujetó por los muslos y, antes de darme cuenta, estaba en el aire abrazada a él y me pegaba a su cuerpo con tanto fervor que no sé cómo no nos caímos.


  Después de unos segundos, sí que trastabilló y nos reímos al caer hacia delante, pero me atrapó entre los brazos.


  Todo era fácil y me sentía tan segura que, por una vez, apagué el cerebro y dejé de preocuparme por lo que estarían haciendo mis padres, por cómo iba a desenredar la maraña de mentiras o por lo que le pasaba a mi padre. Todo eso podía esperar. Como había dicho antes, era mi noche libre y me merecía ser feliz.
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  ♦ Capítulo 43 ♦


  Chloe


  Respuestas


   


  Nos besamos en cada rincón, apoyados en la pared, en el suelo, en una silla suelta en la que no había ningún cuadro.


  Después de una o dos horas, y de perder la noción del tiempo, paramos a respirar. No sabía qué pensaría Drew, pero yo había hecho ejercicio suficiente para quemar el cordero y las bolas de pescado y dejarle sitio al verdadero postre.


  Me condujo a una mesa en la parte más alejada de la azotea, donde había unas velas encendidas, dos trozos de tarta de chocolate y una pila de papeles que señaló.


  —Antes has dicho que ojalá tuviera una solicitud que pudieras leer. —Levantó los papeles—. Tus deseos son órdenes.


  —¿Qué? —Tardé unos segundos en procesar lo que acababa de decir—. ¿Cómo?


  —Esta es mi solicitud. Para ser operativo. —Me entregó la pila y jugueteó con el cuello de la camisa—. Quiero que la tengas, así los dos saldremos desde la casilla cincuenta.


  Enmudecí.


  —No hemos tenido precisamente un primer encuentro de película.


  —¿Quizá como el de una comedia? —sugirió.


  —Más bien, de una de terror.


  Nos reímos.


  —Pero ¿esto? —Apoyé la mano en los papeles—. Esto se lleva todas las guindas del pastel de luna.


  Relajó los hombros y esbozó una sonrisa tan ancha que le vi los molares. Me ayudó con la silla plegable, y menos mal, porque ya estaba totalmente centrada en leer la solicitud y, sin él, era muy posible que hubiera terminado con el culo en el suelo.


  Leí en diagonal y demasiado rápido, porque todo me parecía importante y urgente, aunque me perdí demasiado y tuve que volver a empezar.


  —Tus respuestas son muchísimo más cortas que las mías —bromeé y me comí un trocito de tarta. Ñam. Espeso y oscuro, tal como me gustaba el chocolate y tal como le había dicho en la solicitud.


  Sirvió agua caliente de un termo de viaje en una taza ya cargada con una bolsita de té. Cuando las columnas de vapor me llegaron a la nariz y percibí el familiar aroma del jazmín y el oolong, se me escapó un vergonzoso gemido.


  Sonrió de oreja a oreja.


  —Todos tus favoritos.


  Pronto, yo también tendría ese poder. Tal vez no descubriera su té o su postre favorito, pues dudaba que la agencia se preocupase por esos detalles, pero descubriría otras cosas mucho más importantes. Las más superficiales ya se las preguntaría.


   


  P: ¿Por qué quieres hacer esto?


  R: Para ayudar a la gente. Y se me daría bien. Creo.


   


  Me reí.


  —Eres muy sincero, incluso has añadido un «creo» al final.


  —Las respuestas que di se parecían más a un monólogo interno que a lo que sería aconsejable en una solicitud de empleo, pero era la única manera con la que me sentía capaz de hacerlo: escribir rápido y darle a enviar antes de cambiar de idea.


  Le apreté la mano.


   


  P: ¿Qué relación tienes con tu familia?


  R: Ahora mismo, ninguna. No nos hablamos desde que les conté la verdad sobre lo que quería en la vida (ser artista) y no lo aprobaron. De hecho, me pregunto si eso me hará ser mejor operativo. Comprendo por lo que pasan las clientas de una manera única y personal. Sé cómo apoyarlas.


   


  Sentí una punzada en el corazón. Sabía que no veía la relación con sus padres de una forma tan fría, aun así, me chocó que lo expresara así.


   


  P: ¿Podrás trabajar en días festivos?


  R: En un futuro inmediato, sí. No tengo problema. De hecho, incluso podría ser una ventaja. Pasar las fiestas solo no es divertido. No lo recomiendo.


   


  Marca todo lo que estés dispuesto a hacer para un trabajo:


  ✓ Fingir una afiliación política diferente a la real


  ✓ Fingir unas creencias religiosas diferentes a las reales


  ✓ Aprender una nueva habilidad mediante lecciones proporcionadas por El Novio Perfecto. Selecciona todo lo que corresponda:


   


  Deportes ✓


  Golf ✓


  Baloncesto ✓


  Fútbol americano ✓


  Fútbol ✓


  Frisbee ✓


   


  Bailar ✓


   


  Instrumentos ✓


  Violín ✓


  Piano ✓


  Èhrú ✓


  Dulcémele ✓


  Pípa ✓


  Guitarra ✓


   


  Juegos


  Mahjong ✓


  Bridge ✓


  Ajedrez ✓


  Ajedrez chino ✓


  Go ✓


   


  Idiomas (forma oral) ✓


  Mandarín ✓


  Taiwanés ✓


  Cantonés ✓


  Idiomas (forma escrita) ✓


  Caracteres tradicionales ✓


  Caracteres simplificados ✓


   


  Cocinar ✓


   


  Materias de posibles carreras o másteres ✓


  Temas relacionados con la ciencia ✓


  Temas relacionados con las matemáticas ✓


  Sociología ✓


  Ciencias políticas ✓


  Economía ✓


  Negocios ✓


  Salud ✓


  Empresariales ✓


  Derecho ✓


  Tecnología ✓


  Caligrafía china ✓


  Pintura china ✓


  Historia china ✓


  Filosofía china ✓


   


  Hice una pausa y levanté la vista cuando empezó a hablar:


  —Me apunté a todas las clases que pude, sobre todo a las de arte. En pintura china, no descubrí nada que no hubiera aprendido ya practicando por mi cuenta, pero fue en esa clase cuando empecé a experimentar con el papel.


  —Hablas de la agencia con mucho cariño.


  Suspiró.


  —Porque me siento agradecido. Me ha dado de comer todo este tiempo y me ha permitido acceder a recursos muy valiosos que no habría tenido de otra manera. Sin embargo, también siento una extraña dicotomía y no consigo separar lo bueno de la vergüenza que a veces me provoca.


  —¿Por mentir? —adiviné.


  —Tal vez. Aunque algunas mentiras nacen del amor.


  «A mí me lo vas a contar».


  —¿Alguna vez has pensado en volver a casa, decirles que ahora eres ingeniero, médico, filósofo o lo que sea y aprovechar todo lo que sabes para engañarlos?


  Dudó.


  —Ya no. Antes sí.


  —¿Pero…? —apremié.


  Dudó otra vez.


  —No sabría cómo ser otra persona con ellos, aunque supusiera recuperarlos.


  Silencio.


  —Eso no significa que sea la opción correcta para todos —añadió para hacerme sentir mejor—. Mi situación no es precisamente deseable.


  —¿Cómo es que puedes ser otra persona con todo el mundo menos con tu familia? —A mí me sucedía justo lo contrario.


  Se pasó una mano por el pelo.


  —No es que lo haya planeado así. Sabía que no les haría gracia, pero nunca creí que me rechazarían. Puede que me haya dejado un poco tocado.


  —Lo siento. ¿Te arrepientes de tu decisión?


  Negó con la cabeza de inmediato.


  —A veces la cuestiono, pero no me arrepiento. Ya no.


  Volví a mirar la solicitud. Drew ya no era el chico perdido que la había rellenado, aunque tampoco se había encontrado del todo.


  —Gracias por enseñármelo —dije y abracé los papeles.


  —Ahora entiendo mejor lo que viven las clientas. ¡Me siento como si estuviera desnudo delante de ti!


  Nos reímos y nos terminamos la tarta mientras analizábamos el formulario. Y todas las bromas internas que surgieron fueron la guinda del pastel de luna.
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  ♦ Capítulo 44 ♦


  Drew


  Un solo camino


   


  A las dos de la mañana, entramos a trompicones por la puerta principal de la casa de los padres de Chloe y el aire estaba lleno de esperanza y alegría. Le rodeaba los hombros con el brazo y ella me abrazaba la cintura, y se sentía tan natural como nuestras risas. Pero entonces nos tropezamos con la señora Wang —casi de forma literal—, de pie en medio del salón y con las manos en las caderas.


  Chloe se apresuró a esconder el dibujo de la oveja Cháng'é detrás de la espalda y luego me la pasó con brusquedad. Lo cogí con ternura y el ligero desgarro de la esquina, que no dejé de frotar con el pulgar, reflejó el desgarro en mi corazón.


  A su madre no pareció preocuparle lo que era.


  —¿Dónde has estado? —preguntó y el frío de su voz terminó por evaporar el poco calor que quedaba en el ambiente.


  Chloe me sorprendió e igualó la actitud de su madre.


  —Fuiste tú la que me pidió que me fuera. En Navidad.


  La señora Wang bajó los puños, impactada, y abrió mucho los ojos antes de entrecerrarlos de nuevo con frustración.


  —¿Estás borracha? ¿Qué es lo que te pasa? —Se volvió hacia mí y me señaló con aire acusador—. Eres una mala influencia para ella.


  Chloe apartó el dedo de su madre.


  —No estoy borracha; estoy feliz. Es una buena influencia. Con él, me siento yo misma.


  En circunstancias normales, les haría la pelota a los padres, pero en mi nueva posición de posible novio verdadero y a la vez contratado por Chloe, me sentía como un pollo sin cabeza.


  En apenas un murmullo, dije:


  —Le ha dolido mucho que no quisieran pasar la Navidad con ella.


  La señora Wang bufó y miró a su hija de arriba abajo.


  —A mí no me parece dolida. Más bien lo contrario.


  —Puedo estar dolida y, aun así, pasar un buen rato con mi novio —replicó Chloe.


  El corazón se me aceleró por un segundo antes de recordar que la palabra no tenía por qué significar nada dadas las circunstancias.


  La señora Wang parecía lista para lanzar otro ataque, pero luego vaciló, reflexionó unos segundos y se volvió hacia mí con una sonrisa forzada muy poco convincente.


  —Me alegro de que estuvieras a su lado, Andrew. —El nombre activó el interruptor de mi cerebro y me sentí todavía más confuso—. Espero que la hayas tratado como a una reina y que te hayas rascado el bolsillo para demostrarle cuánto agradeces lo que ella, y nosotros, hemos sacrificado por vuestra relación.


  —No tiene que gastarse dinero para demostrarme que le importo —espetó Chloe.


  La señora Wang reaccionó como si le hubiera dado una bofetada.


  —¿Dices que no aprecias el regalo que me he partido la espalda para darte?


  —¡No! ¡Claro que no! —Chloe la miró, horrorizada—. No quería decir eso. Claro que lo agradezco. —Respiró hondo—. ¿Qué tal si lo dejamos para cuando no estemos todos agotados? Mañana podríamos pasar el día juntos…


  —¿Andrew no tiene cita con el médico? —preguntó la señora Wang.


  A Chloe se le descompuso el gesto.


  —Es verdad. —Me miró con los ojos desorbitados—. A lo mejor deberíamos cancelarlo, sobre todo si…


  La señora Wang se dio la vuelta y empezó a subir las escaleras.


  —Deberías acompañarlo. No vayas a perder a este también y quedarte sola.


  Chloe estaba triste, aunque apretó los puños mientras veía como su madre desaparecía.


  —Porque mi único valor es con quién estoy —susurró sin ninguna emoción.


  Me quitó el cuadro y, al ver el desgarro, tanto en la esquina como en mí, se quedó pálida.


  —Lo siento —murmuró—. Soy un monstruo.


  —No tiene importancia —mentí.


  Negó tan rápido como los latidos de mi corazón.


  —No —dijo—. Es que… No…


  —No pasa nada —susurré.


  Después le di un beso en la mejilla sin mucho sentimiento y me retiré al incómodo sofá, que ya empezaba a oler.


  Necesitaba un segundo. Sabía que no había sido a propósito y el resultado de un embrollo que no tenía relación, pero también por eso me molestaba.


  Los dos estábamos hechos de mentiras. ¿Seríamos lo bastante fuertes para sobrevivir?


   


   


  Chloe


   


  Me odiaba.


  Pero no sabía qué otra cosa hacer. Las paredes se cerraban a mi alrededor y solo me quedaba un camino por delante: seguir con las mentiras.


  Sabía que las consecuencias me perseguían, pero tenía que salir corriendo sin mirar atrás y sin ver lo que estaba a punto de morderme el culo. Si reducía la velocidad, aunque fuera solo por un segundo, todo se desmoronaría. Lo perdería todo.


  Pensé en Jerry, en las ovejas y en el chico del «te quiero» de Teoría del Juego en un intento por sacarme de la cabeza el peor pensamiento: «Es posible que lo pierda todo de todas formas».
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  ♦ Capítulo 45 ♦


  Chloe


  Doctor Lin


  26 de diciembre


   


  —Gracias por hacer esto —le dije a Drew, que estaba sentado en la camilla delante de mí.


  Habíamos venido a ver al médico de cabecera de la comunidad con el pretexto de que Drew necesitaba que le mirasen el ojo. Al llegar a la consulta, habíamos rellenado un formulario de historial médico —¿las respuestas de Drew serían verdaderas?— y después la recepcionista, a quien por supuesto conocía de la iglesia, nos acompañó a una sala.


  Miré cómo Drew tamborileaba el lateral de la mesa con la pierna.


  —Sé que es un poco degradante. Vale, muy degradante.


  Estaba segura de que no le apetecía seguir alargando el tema del altercado, pero ¿acaso no era bueno que le mirasen el ojo? Desde luego, a mí me tranquilizaría.


  —Me alegro de ayudarte —dijo, aunque no me miró a los ojos, lo que me indicó que sí se sentía un poco humillado, por lo que su gesto era todavía más maravilloso. «Aunque, en cierto modo, le estás pagando para que lo haga», apuntó una molesta vocecita dentro de mi cabeza.


  El doctor Lin entró con mucha pompa y circunstancia.


  —Jing-Jing, ni hao —dijo y me dio la mano.


  —Shushú, hao —respondí e incliné la cabeza. La costumbre—. Este es mi novio, Andrew. Gracias por atendernos.


  El doctor Lin le dio la mano a Drew.


  —Encantado de conocerte por fin. Es decir, de forma oficial. Te vi en la fiesta, pero no tuve ocasión de presentarme antes de que todo pasara.


  Forzamos una sonrisa tensa. Aunque la del doctor Lin no parecía tensa. Ni forzada. Tal vez un poco ansiosa.


  —Y no hace falta que me deis las gracias. Estoy aquí para ayudaros. A los dos. —Acercó un taburete redondo para sentarse—. ¿Queréis que le eche un vistazo al bebé? —Me señaló la barriga.


  Por eso tenía que ser Drew el paciente y no yo. Aunque hubiera pedido cita para cualquier cosa que no tuviese nada que ver con el embarazo, el doctor Lin se habría empeñado en hacerme una ecografía y habría sido demasiado complicado. No nos habría ayudado a descubrir lo que le pasaba a mi padre.


  —¿De cuánto estás? —continuó—. ¿Tomas vitaminas prenatales, Jing-Jing? ¿Tienes un plan de parto?


  Aunque suponía que eran las preguntas normales que haría cualquier médico, por el brillo subyacente de sus ojos, deduje que solo quería enterarse de toda la historia por puro cotilleo.


  —Hoy solo queremos que le mire el ojo a Andrew, por favor —insistí, calmada, pero con decisión para intentar dominar la situación.


  Se aclaró la garganta.


  —Jing-Jing, sabes que no puedes quedarte embarazada por besar, ¿verdad?


  —¿Cómo dice? —dije a la vez que Drew casi se atraganta con su propia saliva.


  El doctor Lin se acercó un poco más.


  —Alguien me sugirió que tal vez te habías retrasado unos días y no sabías que eso podía pasar sin estar embarazada.


  —¿Me toma el pelo? ¡Quienquiera que le dijera eso solo pretendía avergonzarme!


  Quería salir corriendo de allí, pero me convencí para aguantar un poco más, porque teníamos una misión; podría soportarlo. Al menos, Drew estaba de mi lado; aunque, siendo sincera, casi habría preferido que no estuviera delante.


  —Solo quiero asegurarme de que estás informada —apuntó el doctor Lin con tranquilidad—. En nuestra comunidad, los padres no son muy dados a la educación sexual, así que me he acostumbrado a ser el que habla de esos temas.


  «Hace un gran trabajo», pensé con sarcasmo.


  Por suerte, Drew intervino:


  —Creo que lo llevamos bien. ¿Podemos pasar a otra cosa?


  Me dio la sensación de que al doctor Lin se le había olvidado que Drew estaba allí y sus palabras debieron de calarle de verdad, porque respondió:


  —Lo siento. Me he pasado de la raya. Es uno de los riesgos de tratar a pacientes a los que conoces muy bien. Mis disculpas.


  Era mi oportunidad.


  —No pasa nada. Tiene que ser duro. Sobre todo, cuando un paciente está muy enfermo y le toca a usted decírselo, tratarlo e informar a su familia. —Me miró a los ojos, pero no dijo nada—. ¿Fue difícil decírselo a mi padre?


  Suspiró.


  —Así que ha cambiado de opinión y te lo ha contado. No fue muy difícil, puesto que sus noticias no eran tan malas, como ya sabes. Aun así, sigue siendo horrible. No obstante, ser capaz de ayudar es la parte buena. Me alegro de que lo hayamos detectado pronto.


  —Yo también —dijo una vocecita. Era la mía, pero estaba funcionando con el piloto automático mientras lo procesaba todo.


  Era un médico terrible. No debería molestarme cómo se había sobrepasado conmigo, dado que esa cualidad era la que me iba a permitir sonsacarle información sobre la salud de mi padre. Al mismo tiempo, no dejaba de pensar en que mis padres deberían acudir a alguien más profesional. Intenté razonar que, al menos, se le daría bien diagnosticar y tratar.


  Contuve las ganas de exigirle que me contase más o de hacer saltar la alarma de incendios y aprovechar para echar un vistazo al historial de mi padre. En vez de eso, me quedé quieta, porque conocía al doctor Lin y no tardaría en hablar. Le encantaba escucharse, sobre todo, cuando estaba en el papel de experto.


  —El cáncer de próstata de tu padre es de crecimiento lento, así que, aunque sé que da miedo, el pronóstico es bueno. Si necesitas hablar con alguien, puedo darte algunos nombres, pero, mientras estéis preparados para lo que viene, saldréis adelante. Juntos.


  Solo que no estábamos juntos y yo no sabía qué se venía. No sabía una mierda.


  —Me alegro de que te lo haya contado —continuó—. No es nuestra costumbre y antes también pensaba que era lo correcto, pero he visto cómo, para algunas familias, especialmente para quienes se han criado aquí, puede resultar traumático. —Suspiró—. No sé cuál es la respuesta correcta. ¿Y tú? —Me sorprendió que me preguntara. Luego se rio, dejando claro que era retórico y, en cierto modo, una broma—. ¿Has pensado alguna vez lo difícil que es para tus padres intentar unir las tradiciones de dos culturas, Jing-Jing? —«Tampoco lo intentan demasiado»—. Tu generación nunca entenderá a la nuestra.


  «Y vosotros nunca nos entenderéis, y menos con esa actitud».


  Me quedé sentada en silencio con las manos sobre el regazo y desconecté del doctor Lin mientras intentaba procesar la información sobre mi padre. El problema era que no sabía qué debía hacer con ella. Como todo lo demás, se suponía que no lo sabía, así que seguiríamos acumulando un suministro interminable de secretos con el que construir más muros que nos separasen.


  ¿Qué pasaría cuando alguno saliera a la luz? ¿Cuándo debería confesar los míos o revelar que conocía la verdad sobre mi padre?


  El doctor Lin apuntó con una luz el ojo de Drew y luego le pidió que siguiera su dedo. Presionó el tejido blanco circundante para comprobar la reacción al dolor.


  —No hay nada de lo que preocuparse. Toma un ibuprofeno si te molesta. —Le palmeó la espalda—. Has tenido suerte. Me han dicho que Hongbo podría haber sido boxeador profesional, pero decidió que era mejor ocuparse del negocio familiar.


  Seguí sin decir nada. No podía.


  —Gracias, doctor Lin. —Drew bajó de la camilla.


  —Gracias —repetí para distraerlo y que no se diera cuenta de que había roto el secreto profesional. Entonces recordé que había aceptado vernos como un favor, como amigo, ya que no podíamos usar el seguro de Drew, lo cual le había justificado al doctor Lin con que Andrew prefería guardar las apariencias y dejar el puñetazo de Hongbo fuera de su historial.


  —Gracias por todo —dije con sinceridad—. Y gracias por ayudar a mi padre.


  Tuve que contener las lágrimas.


  —Solo hago mi trabajo —respondió sin darle importancia.


  Drew intervino:


  —Creo que Wang shushú todavía lo está pasando mal con todo esto…


  —Sobre todo ahora que lo sé —lo interrumpí al percatarme del objetivo de Drew: que el doctor Lin no le hablase a mi padre de nuestra conversación—. Como ha dicho, no es lo habitual, así que creo que lo mejor para su recuperación sería que… Ya sabe.


  —Lo comprendo. —Asintió—. Es bueno que siga en negación. Muchos pacientes chinos tienen la creencia de que es el conocimiento de la enfermedad lo que acaba contigo, más que la enfermedad en sí misma. No te preocupes, sé cómo lidiar con esto.


  Se desinfectó las manos y sonrió otra vez.


  —Tus padres te quieren, Jing-Jing. Trata de recordarlo la próxima vez que te dispongas a hacer una declaración pública con tanto dramatismo. Tu padre ya tiene bastante. —Se levantó—. La próxima vez que vengas a la ciudad, deberías mirarte la presión. Y le haremos un examen completo al bebé.


  Estuve tentada de contarle la verdad, pero, de pronto, ya no me parecía importante.


  En cuanto el doctor Lin salió y cerró la puerta, le pregunté a Drew:


  —No se ha dado cuenta de lo que ha pasado, ¿verdad?


  —¿Acaso importa?


  —Sí, tengo que saber cuántas posibilidades hay de que mis padres se enteren de que lo sé. —Empezaba a entrar en barrena. Prefería centrarme en los detalles nimios y absurdos, porque no me sentía preparada para enfrentarme a lo que acababa de descubrir. Lo que el doctor Lin me había contado mediante engaños.


  Drew tiró de mí para que me sentase a su lado en la camilla.


  —Antes de hacer nada, vamos a procesar lo que hemos averiguado. Lo más probable es que no se haya dado cuenta.


  Respiré hondo y me imitó, acompasándose a mi ritmo.


  —Estoy agotada —susurré cuando el corazón se me ralentizó un poco, aunque todavía sentía los latidos en las sienes.


  —Lo sé —respondió y me abrazó—. Siento mucho todo esto.


  Nos balanceamos al son de mi corazón. Drew no dijo nada cuando mis lágrimas le salpicaron el pecho y las dejé brotar hasta que no me quedó nada.


   


  


  [image: drew]




  ♦ Capítulo 46 ♦


  Drew


  Tres soles


   


  Cuando nos fuimos de la consulta del doctor Lin, Chloe no estaba preparada para ver a sus padres todavía. Paramos a tomar un té boba, pero apenas tocó el suyo más que para darle vueltas a la gruesa pajita.


  —Debería irme —dije, aunque no era para nada lo que quería.


  Chloe levantó la vista del té de taro.


  —¿Ir a dónde? —preguntó, su mirada no estaba del todo presente.


  —A casa. —Tuve que obligarme a pronunciar las palabras—. Para que tengas tiempo de estar con tus padres.


  —¡No puedes irte! —exclamó antes incluso de que hubiera terminado la frase. Después su voz se encogió tanto como su cuerpo—. Eres el único que está de mi lado.


  —Seguiré de tu lado aunque no esté aquí físicamente. Además, solo estoy a una llamada de distancia.


  —No es cierto —dijo, alterada—. Si te marchas, mis padres creerán que has vuelto a Chicago, así que no podrás aparecer de repente, sin más. Sí, podemos hablar por teléfono, pero… —Dejó de hablar.


  No sabía si pensaba en que nunca lo habíamos hecho o en que no era suficiente. Fuera como fuera, le llevaba muchos pasos de ventaja.


  —Olvida lo que he dicho. ¿Qué es lo que necesitas?


  Me cogió la mano derecha con la izquierda y nos quedamos en silencio mientras bebíamos el té y masticábamos las perlas de tapioca cubiertas de miel.
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  Media hora después, dijo:


  —Vale.


  «Vale, ¿estás lista para volver a casa? Vale, ¿quieres contarles a tus padres que lo sabes? Vale, ¿quieres que te abrace y no te suelte nunca?».


  Esperé con paciencia.


  Aspiró ruidosamente los últimos restos del té mientras el líquido púrpura salpicaba y se agitaba en el fondo del vaso.


  —Creo que tienes razón. Necesito estar a solas con mis padres.


  Aunque había empezado con «tienes razón», aunque me sentía orgulloso de ella por darse cuenta de lo que necesitaba y ya me lo esperaba, se me encogió el corazón.


  Sin embargo, no era el momento de ser egoísta.


  —Vale. —Esbocé una sonrisa prefabricada y ensayada para mostrar apoyo.


  Recogí su taza de té vacía y me dispuse a levantarme para buscar un cubo de basura, entonces me agarró la mano libre y me detuvo. Se me doblaron las rodillas y volví a sentarme.


  —Espero que sepas lo que significas para mí —dijo con timidez y desvió la vista un par de veces—. No quiero que te vayas, pero… —Asentí para demostrarle que lo entendía—. No sé qué piensas ahora mismo de lo nuestro y del futuro, a mí me gustaría descubrir hasta dónde podemos llegar. Sé que es complicado con toda esta historia, por no mencionar la distancia…


  —Yo siento lo mismo —la interrumpí. Luego, con una sonrisa genuina y nada ensayada, cien por cien Drew, añadí—: Se lo debemos a Cháng'é.


  Se rio.


  —¿La oveja o la diosa?


  —Me da igual, siempre que signifique que esto no termine.


  Sus labios sabían a taro y a rayos de sol, de tres soles.
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  ♦ Capítulo 47 ♦


  Chloe


  Lágrimas


   


  —Siento mucho que tu abuela esté enferma —le dijo mi madre a Drew durante la cena. Acabábamos de contarles a mis padres que se iría mañana—. Danos tu dirección para que le enviemos un regalo.


  —Yo me encargo, mā —me apresuré a decir—. Le daré algo de parte de todos.


  —Tienes mucha suerte de haberte criado con tu abuela —comentó mi madre—. Disfrútala mientras puedas.


  Drew me miró con pena y supe que recordaba de la solicitud que mis abuelos habían muerto antes de que yo naciera: uno era pescador y murió en el mar, los padres de mi padre, en un accidente de coche, y la madre de mi madre, de leucemia, justo antes de que yo naciera.


  Le devolví el gesto y esperé que comprendiera que lo hacía por los comentarios de su abuela sobre su arte, por el abuelo al que nunca había conocido por razones horribles y, como había descubierto hacía poco por su solicitud de operativo, por los abuelos a los que perdió cuando era niño por cáncer de pulmón y problemas de corazón.


  —¿Es la misma abuela que te enseñó a jugar al mahjong? —preguntó mi madre. Intentaba ser amable, por fin, pero, por algún motivo, me ponía de los nervios. Saber la verdad que se escondía tras las mentiras me inquietaba, a pesar de que para Drew era lo habitual. «Deja de sudar», me reproché, aunque no era algo que pudiera controlar.


  Mi padre no había dicho ni una palabra y yo procuraba no mirarlo, como si tuviera miedo de ver las células cancerígenas ahora que sabía que estaban ahí.


  —¿Me habrías contado que la abuela tenía leucemia si hubiera estado viva? —pregunté mientras miraba a mi padre y masticaba muy despacio un trozo de pescado al vapor.


  Pero mis padres me ignoraron. Mi madre intentó cambiar de tema:


  —Andrew, hoy me he fijado en los adornos que trajiste para el árbol de Navidad. ¡Qué ke’ài! ¿Dónde los has comprado?


  —Los hizo él —respondí sin respirar—. He llamado Cháng’é a la de las botas antigravedad.


  Abrió mucho los ojos después de la primera frase y más aún con la segunda.


  —Tal vez sí seas una buena influencia. —Mi madre miró a Drew—. Gracias por recordarle a mi hija de dónde viene. Siempre le digo que debería tener más presentes sus raíces.


  —Es una buena influencia, pero no porque me recuerde que vengo de una comunidad tóxica donde se me juzga por mi aspecto, mis estudios o mi forma de respirar.


  —¡Jing-Jing! —me regañó mi madre. Se aclaró la garganta y trató de hacer desaparecer mis palabras—. En fin, me gusta que tengas una relación sana con tu cultura, Andrew. ¡Es maravilloso que la uses como inspiración para hacer manualidades!


  Estaba cansada de actuar y ver que todos lo hacían empezaba a ponerme enferma.


  —Es un gran artista.


  Drew me puso una mano en la rodilla por debajo de la mesa, aunque lo ignoré. Mi madre le sonrió sin muchas ganas.


  —Te vendrá bien en medicina, ¿o tal vez en odontología? Si superas la fobia a los gérmenes, claro.


  —O le servirá como artista —insistí y me encogí de hombros.


  —Jing-Jing —dijo Drew, con amabilidad, como si quisiera asegurarme que no era necesario, pero escuchar ese nombre salir de sus suaves y familiares labios me frustró todavía más.


  —¿Qué? —respondí, más borde de lo que pretendía.


  Se acercó demasiado y, aunque supuse que pretendía tener un momento privado para preguntarme qué cojones hacía, su olor me abrumó. Me había caído de culo aquel día en que mi padre casi nos pilló, pero, en ese instante, mientras las mentiras de mis padres y las mías envenenaban el aire, nuestra relación y mi cerebro, cedí a los impulsos y le di un beso rápido en los labios.


  Se apartó hacia atrás como un resorte y, pese a que sabía que solo estaba sorprendido, me dolió como un rechazo. Mis padres fingieron no ver nada. Drew se inclinó de nuevo, esa vez se acercó menos.


  —¿Estás bien? ¿Quieres salir a tomar el aire?


  ¿Cómo iba a estar bien si acababa de descubrir que mi padre tenía cáncer? ¡Y ni siquiera podía hablar de ello! ¿Cómo era posible que no me lo hubieran contado?


  Sentí que me desmoronaba y también la habitación a mi alrededor.


  Miré a Drew, suplicante, sin tener claro lo que necesitaba, pero segura de que él sabría cómo arreglarlo.


  —Creo que debería irme esta noche —anunció con voz calmada y la vista agachada.


  —¡No! ¿Por qué? —se me escapó.


  Mi madre chasqueó la lengua.


  —Si quiere ir con su abuela cuanto antes, eso lo honra.


  Drew me miró y, con los ojos, me dijo: «Necesitáis estar juntos y yo estoy en medio».


  Negué con la cabeza. No tenía ni puñetera idea de lo que necesitaba, aunque sabía que no era estar sola. Sabía que, si se iba, tendría a mis padres, pero me sentiría sola, lo cual era bastante grave y el motivo por el que lo necesitaba conmigo.


  Me dedicó de nuevo esa mirada que pretendía darme ánimos y que antes me habría infundido confianza, pero, en ese momento, solo me hizo entrar en pánico. Notaba como si me ahogase, sin un fondo bajo los pies ni nada donde agarrarme.


  —¿Seguro que podrás conseguir un billete de avión para esta noche? —preguntó mi padre, por fin consciente de que Drew estaba vivo y presente.


  Drew asintió.


  —Mi primo trabaja en United. No se preocupen por mí. —Después se levantó— Gracias, Wang ayí y Wang shushú, por su hospitalidad.


  Mi padre inspiró con fuerza y se limpió la nariz con la servilleta; mi madre asintió con una sonrisa tensa.


  —Buen viaje —dijo mi padre.


  —Saludos a tu abuela y a tu familia —añadió mi madre.


  Seguí a Drew fuera de la cocina como si estuviera dormida.


  Mis padres se quedaron callados y, sin duda, escuchando mientras Drew recogía sus cosas y empujaba la maleta hasta la puerta principal, así que nosotros tampoco dijimos nada y esperé hasta que estuvimos fuera antes de hablar:


  —No te vayas. Te necesito aquí.


  —Me quedaré si es lo que quieres de verdad, pero estoy en medio —dijo con dulzura y me acarició la mejilla con la mano—. Tal vez no pueda aparecer de repente, pero sigo estando a tu lado. Puedes llamarme o escribirme cuando quieras.


  Me las arreglé para asentir.


  —Pensaba que te gustaría que les hablara de ti. De tu arte.


  —No así. —Me dedicó una mirada triste y me sorprendió al responder—: Cuando se lo cuentes, no solo lo mío, sino también lo del cáncer de tu padre, deberás estar segura, tranquila y preparada. Si quieres decírselo ahora, de acuerdo, es tu elección… —Bajó la mirada—. Cuando hablé con mis padres, tenía las emociones a flor de piel, y a veces me pregunto si por eso todo se descontroló. Sé que no es lo mismo, pero no quiero que tengas que arrepentirte.


  —Vale —dije sin emoción. Estaba demasiado agotada.


  —Vale —dijo con la misma neutralidad. Tal vez estaba en modo operativo, evaluando la situación y analizando la información.


  Entonces se inclinó y me levantó en brazos, lo cual, irónicamente, me devolvió los pies a la tierra.


  —Todo irá bien —me susurró al oído.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque eres fuerte.


  En un solo movimiento, me dejó en el suelo, me dio un beso rápido en los labios y se marchó por el camino de la entrada arrastrando la maleta. No teníamos por qué separarnos todavía, ni siquiera había llamado a un Uber, pero dejé que se fuera porque no quería que me viese la cara. Porque las lágrimas rodaban por mis mejillas y esa vez no había nadie para limpiarlas.


   


   


  Drew


   


  Quería abrazarla, secarle las lágrimas y protegerla de todo lo que le causara estrés y dolor.


  Me hizo falta toda la fuerza de voluntad para seguir andando y no volver corriendo a su lado. Crucé los dedos por que tuviera razón y su confusión se debiera a mi presencia y no a pesar de ella.


  «La estoy ayudando, la estoy ayudando».


  Entonces, ¿por qué sentía lo contrario? ¿Por qué tenía la sensación de que las opciones, presentes y futuras, conducirían a la ruina de todos los involucrados?


  «Ni siquiera están felices con Andrew», dijo una voz dentro de mi cabeza, una que sonaba como una combinación de mis padres. «Buena suerte para impresionarlos como Drew. A lo mejor por eso te vas, no porque quieras ayudarla».


  Cuando miré atrás, Chloe ya se había ido.
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  ♦ Capítulo 48 ♦


  Chloe


  Reloj de arena


   


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó mi madre cuando volví a la mesa.


  ¿Se había dado cuenta de cómo había perdido los nervios? A veces se me olvidaba que, cuando quería, me prestaba atención.


  —Quería marcharse con su abuela enferma y tú has sido una egoísta al intentar que se quedara —aclaró.


  Ah.


  —Gracias por quedarte, Jing-Jing —dijo mi padre—. Me alegro de que pasemos un poco más de tiempo juntos.


  «Por favor, cuéntamelo».


  Pero no lo hizo. Tampoco confesé lo que sabía, porque, en ese momento, era un desastre a nivel emocional y me fiaba de Drew. O tal vez era una cobarde que no soportaba cómo mis padres me miraban, incluso sin saber que había invadido su privacidad esa misma mañana.


  —Qué amable al preocuparse así por su familia —murmuró mi madre al cuenco de arroz. Luego me miró—. Me alegro de que hayas encontrado un buen chico con un futuro prometedor. Hace que me preocupe menos.


  —Yo también —dijo mi padre, también al cuenco, pero era mejor que nada.


  —Y yo —respondí. «Aunque no sea el “futuro prometedor” que esperáis».


  En el silencio que siguió, escuché cómo caían los granos de arena del reloj que contaba el tiempo que me quedaba antes de que las consecuencias me mordieran el culo.


   


  26 de diciembre, 20:32 (hora del Pacífico)


  Chloe:


  ¿Por qué has tenido que irte?


  Drew:


  Lo siento


  Me ha parecido lo mejor


   


  Pausa.


   


  Drew:


  ¿Quieres que vuelva?


  Podría decir que he perdido el vuelo


   


  Otra pausa.


   


  Chloe:


  No lo sé


   


  Una pausa muy larga.


   


  Chloe:


  Sí y no


  Tal vez solo necesito una buena noche de sueño. Me sentiré mejor por la mañana


  Estoy agotada, pero no consigo dormir


  Ya he contado un montón de ovejas Cháng’é y nada


  ¿Una ayudita?


  Drew:


  Veamos…


  ¿Qué tal una oveja siendo perseguida por un trozo de tofu apestoso?


  Chloe:


  ¡Pobre!


   


  Drew:


  ¿La oveja o el tofu?


  Porque el tofu solo quiere ser su amigo.


  Chloe:


  😂 😂 😂


  Drew:


  También está la oveja del bálsamo de tigre, que lo lleva encima y lo usa para curarlo todo


  Ahora mismo intenta untarle un poco al tofu apestoso para que huela a mentol picante en vez de a pies


  Chloe:


  ¿La oveja del bálsamo de tigre se parece a un padre chino de mediana edad en camiseta interior, sentado en un cubo boca abajo y refrescándose con un ventilador circular?


  Drew:


  😂 Por supuesto


  Chloe:


  Menos mal que lo has pillado


  No estaba segura


  Drew:


  He estado en el barrio chino un par de veces, trabajaba en la tienda local de comestibles chinos


  Chloe:


  Ya lo sabía


  Por la solicitud


  😂


  Qué gracia


  Drew:


  Otro truco para dormir


  Tengo una xiao zhentóu para abrazarla


  Chloe:


  ¿Una almohada pequeña? ¿Cómo de pequeña?


  Drew:


  El tamaño perfecto para acurrucarse


  Es del Tucán Sam


  Me encantaban los Froot Loops de niño porque son de colores (siempre he sido más artista que crítico gastronómico), y la almohada fue un regalo de Jordan


  Puede que me guste más el origen de la almohada que la propia almohada…


  Te conseguiré una


  Chloe:


  La mía tendría que ser de tiras de queso


  Que tenga el dibujo o la forma


  ¡Ay! ¡De las que se pelan!


  Drew:


  😂


   


  Pausa larga.


   


  Drew:


  Te echo de menos


  Chloe:


  He escrito lo mismo, lo he borrado y lo he vuelto a escribir una y otra vez


  Gracias por decirlo primero


  Drew:


  Puede que yo haya escrito y borrado otra cosa


  Tres palabras


  Cháng’é tiene diarrea


  Deberías dejarla fuera de la rotación el resto de la noche


  Ha comido demasiada comida Sichuan


  A lo mejor por eso no conseguías dormir


  Chloe:


  Eres idiota 😂


  Drew:


  Que duermas tranquila


  Chloe:


  ♥


  Drew:


  ¿Chloe?


  Todo irá bien


  De algún modo, todo encajará


  Y, aunque no te lo parezca, tendrás el control de algunas cosas


  Es demasiado pronto para que lo veas


  Chloe:


  Vale


  Gracias


  ♥
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  ♦ Capítulo 49 ♦


  Chloe


  El Palacio Dental Wang


  27 de diciembre


   


  Odiaba los escupitajos, el pus y la sangre, por no mencionar los ruidos chirriantes y el olor a desinfectante, pero acompañé a mis padres a la clínica al día siguiente. En domingo. No estaba segura de si los Kuo nos habían vetado en todas las actividades de la iglesia o si nos escondíamos porque «no teníamos cara», pero, fuera como fuera, me hacía falta ganarme unas cuantas guindas para el pastel de luna. Muchísimas.


  Aun así, una vez estuve en el cuarto trasero del Palacio Dental Wang, preparándome para verter la impresión de la señora Lee, lamenté la decisión de haber venido.


  Me puse los guantes y las gafas, rocié la impresión con demasiado desinfectante CaviCide y preparé la mezcla de esa cosa amarilla. Mis padres se sentirían decepcionados al saber que se me había olvidado lo que era —¿algo de calcio?—, pero deberían dar gracias por que no me dieran arcadas como la primera vez.


  Encendí la… máquina vibradora —casi la llamé «vibrador»— y presioné la bandeja de impresión. La mano y el resto de mi cuerpo temblaron con cada pulso rápido. Me entumecía y me hacía sentir casi invencible de una manera extraña, como si el tiempo se ralentizase y yo me moviera a toda velocidad, como Flash. Aunque era asqueroso sostener un objeto cubierto de saliva, la representación en negativo de unos dientes, me gustaba presionar la gruesa mezcla con la espátula y ver cómo las vibraciones la convertían en líquido. Ver las moléculas transformarse ante mis ojos era el tipo de ciencia que me gustaba, aunque agradecería que hubiera menos fluidos corporales.


  Mientras extraía y raspaba la mezcla de los rincones de la impresión al ritmo de las vibraciones, me imaginé usando ese método para crear una Cháng'é en 3-D.


  Enderecé la espalda de pronto. Comprendí que aquello era arte. Mis padres siempre lo decían, pero no lo había entendido hasta ese momento.


  Se me escapó una risa al recordar que Drew no había llegado tan lejos el día que estuvo allí. Me lo imaginé muerto del asco encima de la boca del paciente. Pobrecito, como el pobre tofu apestoso.


  Con esa idea, me olvidé de que más tarde tenía pensado enfrentarme a mis padres y tarareé al son de la vibración de la máquina, olvidando también que lo que tenía en la mano había estado en la parte más sucia de otro ser humano.
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  El día comenzó y terminó con visitas de emergencia y, entremedias, mis padres se pusieron al día con los registros y las facturas mientras yo los ayudaba con el trabajo atrasado de laboratorio. Cuando el último paciente se fue, ayudé a mi madre a desinfectar la sala. Pulverizar, limpiar, pulverizar, dejar secar. Lo había hecho desde la preadolescencia.


  —¿Has terminado el retenedor de Essix para Lee ayí? —preguntó mi madre.


  Asentí.


  —¿Por qué hacéis tantos retenedores temporales? ¿No es mucho mejor para los dientes uno de verdad?


  Suspiró.


  —No todo el mundo puede permitirse un retenedor, aunque solo les cobre los gastos de laboratorio y no facture mi tiempo. El seguro no lo cubre. Así que les hago gratis el de Essix. No es tan firme como un retenedor tradicional, pero ayuda a corto plazo.


  —¿Por qué no les cobras? Para mí es mucho trabajo —bromeé, aunque lo cierto era que había disfrutado del proceso de ablandar el plástico con calor y después usar la succión para adaptarlo al molde de los dientes. Aun así, verter el molde, dejarlo secar y hacer el retenedor eran varias horas de trabajo.


  —Somos una comunidad —dijo con calma y supe que volvía a pensar en el grupo de estudios bíblicos y en cómo había dañado su posición en dicha comunidad.


  —Lo siento —repetí. Y lo sentía de verdad, pero ¿por qué siempre me tocaba a mí disculparme?


  —Gracias por ayudarnos hoy —añadió mi madre y se marchó.


  Me quedé de piedra mientras ella entraba en el despacho que compartía con mi padre y se dejaba caer en la silla del escritorio.


  Tras unos minutos escuchándolos teclear en sus respectivos teclados —mi madre, con un característico «clic, pausa, pausa, clic, clic», y mi padre, con un ritmo lento pero constante—, respiré hondo y tosí cuando el CaviCide me quemó la nariz, después me acerqué y entré en el despacho con paso firme.


  Solo que no lo hice. Ese era el plan. En realidad, me acerqué a la puerta con sigilo como el León Cobarde y me quedé remoloneando fuera mientras intentaba reunir un valor que no tenía. Fue penoso, sí, pero me permitió escuchar la siguiente conversación:


  —¿Crees que Andrew será capaz de cuidar de Jing-Jing cuando yo ya no esté? —preguntó mi padre.


  —Aiyah, no digas eso. Vas a estar bien —dijo mi madre.


  Pausa.


  —Solo quiero asegurarme, por si acaso.


  —Lo sé, ¿crees que no pienso lo mismo? Lo de Hongbo fue idea mía, ¿recuerdas?


  Otra pausa.


  —¿Crees que te sentirías mejor si se lo contases? —preguntó mi madre.


  —Claro que no —respondió mi padre de inmediato—. ¿Para qué preocuparla sin motivo? La estamos protegiendo. ¿De qué le serviría saberlo? Solo la distraería de los estudios y perjudicaría su futuro.


  —Es fuerte.


  —Sí, pero ¿por qué hacerla pasar por eso?


  Una pausa muy larga.


  —Además, decírselo lo volvería demasiado real para mí. Todavía no estoy preparado.


  Aunque no los veía, imaginé que mi madre asentía sin apartar la vista del ordenador y que los ojos de mi padre tampoco abandonaban la pantalla.


  Borré con los pies el par de lágrimas que me habían caído al suelo y luego me escabullí de vuelta al pequeño laboratorio que se suponía que estaba ordenando. En vez de eso, me quedé apoyada en la mesa con los ojos cerrados, contando respiraciones porque no sentía que controlara nada.


  Había demasiadas mentiras entre mis padres y yo. ¿Cómo íbamos a recuperarnos de todo aquello? ¿Me estaba quedando sin tiempo?


  De una manera retorcida, comprendía a mi padre. Sí, el origen de todas las mentiras era una disfunción desproporcionada, pero también lo era el amor. Si no nos quisiéramos, no nos molestaríamos en mentir. Habría renunciado a nuestra relación por todo el lío de Hongbo en lugar de llegar al extremo de contratar a Andrew, aunque contratarlo también me hacía sentir tan patética que a veces no era capaz ni de mirarme a mí misma.


  Sin embargo, cuando te sientes tan desesperada como yo, lo absurdo se distorsiona poco a poco hasta que el camino que antes parecía ridículo se convierte en la única salida y pasa a parecerte buena idea. Si pudiera agitar una varita mágica y hacer que mis padres y yo nos entendiéramos, lo haría sin dudar. ¡Expecto Perspectivito! Pero la vida no era, para bien o para mal, un libro de Harry Potter. Para bien, porque estoy bastante segura de que sería muggle. O squib.


  Las chicas como yo no eran heroínas, como mucho, la compinche rarita.


  No estaba segura de cuánto tiempo pasó hasta que mi madre vino a buscarme.


  —¿Qué te pasa? —preguntó, a medio camino entre la amabilidad y el reproche.


  Me froté la nariz.


  —El CaviCide ha podido conmigo.


  Se encogió de hombros.


  —Al final te acostumbras. ¿Lista para irte?


  —Sí —dije con demasiado entusiasmo. No se dio cuenta. O tal vez sí, pero todos interpretábamos un papel. Tal vez Andrew fuera el más real de todos.


   


  27 de diciembre, 17:08 (hora del Pacífico)


  Chloe:


  No quiero hablar de ello, pero he decidido no contarles que lo sé


  Solo quiero pasar tiempo con mi padre


  Drew:


  Vale


  Chloe:


  Vale, ¿es la decisión correcta?


  Vale, ¿me apoyas decida lo que decida?


  Drew:


  Solo… Vale


  Lo que sea que necesites


  Chloe:


  Quiero saber lo que piensas


  Por favor


  Drew:


  Quiero ayudarte, pero no sé cómo


  Chloe:


  Yo tampoco lo sé


  No sé qué necesito


  Quisiera que no hubiera tantas mentiras


  Drew:


  Yo también


  Chloe:


  Quisiera poder verte


  Drew:


  Yo también
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  ♦ Capítulo 50 ♦


  Drew


  Comedia romántica


   


  Preparaba arroz congee con pollo en la cocina para la cena cuando Jason volvió de su trabajo de Navidad.


  —Tío —dijo como saludo.


  —Nada de tío —repliqué. No estaba listo para escucharlo.


  Le eché un vistazo rápido a la arrocera y me marché a mi habitación, pero Jason me siguió como un perrito. Uno muy molesto que quería saber todos los detalles, no uno que me había echado de menos. Bueno, tal vez un poquito. Al menos, eso me gustaría pensar, dado que yo lo había echado de menos a él.


  —¿Te pusiste en plan comedia romántica?


  —Apenas —respondí sin ganas—. No hubo radiocasetes, ni persecuciones de aeropuerto ni declaraciones de amor. Solo le enseñé mis cuadros.


  —Exacto.


  —¿Qué pasa?


  —¿Que qué pasa? —Levantó las manos y tuve que reírme—. ¡Que es algo gordísimo! —Se me acercó corriendo y me abrazó. Empezó a dar saltos mientras yo me quedaba alucinado—. ¡Me alegro mucho por ti!


  —¿No vas a echarme la bronca por cagar donde como? —dije a duras penas entre los brincos.


  Me soltó.


  —Sí, bueno, eso también, pero ¡toma ya! Me da rabia no haberla conocido.


  Quería decirle que no se preocupara, porque pronto vendría por aquí, pero me di cuenta de que no tenía ni idea de cuándo sería eso. Me pregunté si sus sentidos arácnidos de operativo se habrían activado cuando omití esa parte y me limité a decir:


  —Te caería bien.


  —¿Alguien que ha conseguido que dejes de ser un puto rarito con tus cuadros? La amo.


  Me reí.


  —¿Tan horrible soy?


  Me miró con las cejas arqueadas.


  Le di un codazo.


  —Es broma, sé que soy lo peor. Pero puede que ya no.


  Se le iluminó la cara.


  —¿De verdad?


  Me encogí de hombros.


  —Sí. He investigado algunos programas y un par de concursos. Solo para ver cómo es, para descubrir si me interesa. Creo que yo también estoy emocionado. —Me encogí de hombros otra vez mientras se me aceleraba el corazón.


  —Claro que lo estás —dijo con una sonrisa—. Estoy orgulloso de ti.


  —Gracias, colega. —Aparté la mirada para no echarme a llorar.
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  ♦ Capítulo 51 ♦


  Chloe


  A ciegas


  27-29 de diciembre


   


  Ingenua de mí, los días siguientes intenté que todo volviera a ser como era antes de Andrew, pero había demasiadas emociones en el aire.


  —¿Os apetece jugar al mahjong? —les pregunté a mis padres la primera noche, y mi madre resopló.


  —Nos falta un cuarto jugador —dijo, aunque toda mi vida hasta aquel momento habíamos jugado una versión para tres personas quitando algunas fichas. De alguna manera, la adición de Drew lo había cambiado todo; a pesar de que, en el fondo, sabía que ese no era el motivo. Seguía enfadada conmigo.


  Al día siguiente, le pregunté si quería ir de compras; estaba tan desesperada que incluso habría estado dispuesta a probarme un tanga para hacerla sonreír, pero me respondió que no tenía tiempo, que todo lo bueno ya se habría agotado en Navidad, que su dependienta favorita estaba de vacaciones y que el calendario agrícola decía que ese día debería ser austera. «Cuántas razones», le respondí. No se rio.


  Intenté no hacerlo, pero también revoloteé alrededor de mi padre. Le llevaba agua y aperitivos como un cachorro triste que intuye que algo va mal, aunque no sabe qué. Me asustaba que fuera demasiado evidente que sabía lo del cáncer, así que luego mantenía la distancia durante horas. Era como una pelota de ping-pong frenética y, entre eso y el torbellino de pensamientos que me asaltaba por las noches, me sentía más desvalida de lo que me había sentido en mucho tiempo.


  Intenté entretenerme con otras cosas, como planificar el trabajo académico de los años de universidad que me quedaban y dedicar un montón de horas extra al trabajo de asistente de investigación, tantas que empezó a preocuparme que la profesora pensara que no tenía vida.


  También planeé cómo liberarme de, al menos, uno de los obstáculos entre mis padres y yo, porque, de lo contrario, no soportaría vivir conmigo misma.


  Cinco días después de quitarme a los Kuo de encima, aunque en realidad me parecía que habían pasado siglos, volví a meterme en la boca del lobo. Me acerqué a las horteras columnas blancas y su mera visión me dio ganas de vomitar. No iba a ser divertido. Aun así, era mejor que muchas de las alternativas, como venir a visitar a mi prometido o esperar en un coche nada parecido a un Lamborghini para ir al Pechugas Ardientes.


  Me fijé en el trozo de césped al que nos habían arrojado el día de la fiesta. No había nada destacable en el lugar, pero recordaba la ubicación exacta de todos modos. La cantidad de adrenalina que me recorría las venas en aquel momento me hizo recordar con precisión la distancia a la que habíamos estado de la puerta, del estanque de carpas y de las peonías sin florecer, que triangulaban un punto específico.


  «No será peor que esa noche», me dije.


  Después de respirar hondo un par de veces, irónicamente, de forma muy parecida a la técnica Lamaze que una vez había visto en la tele, salí del coche, subí los escalones aguantando la respiración y llamé a la puerta antes de darme tiempo a procesar los movimientos que acababa de hacer.


  La señora Kuo abrió y me sentí aliviada, dado que había venido a verla a ella. A pesar de que estaba preparada para que me diera un portazo en las narices, dejó la puerta entreabierta, sin echarme ni invitarme a pasar.


  —¿Qué quieres, Jing-Jing? —preguntó con voz cansada.


  —Kuo ayí, he venido a disculparme. —Como no respondió, añadí—: Por favor.


  Dudó, miró alrededor del vestíbulo, ni idea de por qué, y luego suspiró. No abrió más la puerta, se volvió y entró en el estudio de la izquierda, que tenía varias librerías del suelo al techo llenas de novelas de wuxiá, textos académicos chinos y biografías de magnates de la tecnología.


  La seguí y me acomodé en la silla antigua más cercana, cuadrada, de madera marrón oscuro y tallada con caracteres chinos.


  Esperé un instante, porque el instinto me decía que me ofrecería un té o un aperitivo, pero abrió los ojos con gesto interrogante y, un segundo después, agitó una mano cuando todavía no había hablado.


  —Siento cómo surgieron las cosas aquel día. Siento haberla avergonzado y haber arruinado su fiesta. —Todo eso lo dije en serio. Más o menos. Era difícil separar esos sentimientos de la rabia que sentía por lo que su familia y ella habían hecho.


  Por otra parte, lo siguiente que dije no solo no era verdad, sino que, para pronunciar las palabras sin vomitar, tuve que canalizar todos los consejos que Drew me había dado la noche anterior, cuando le escribí para hablarle del plan. «Memoriza las palabras y repítelas de antemano hasta que no tengan significado. De este modo, cuando las pronuncies, no tendrás que estar presente. Si eso no funciona, finge que es un chiste y que estás siendo sarcástica. Si eso sigue sin funcionarte, respira hondo unas cuantas veces y recuerda que ya podrás vomitar más tarde».


  —Sabía que no era lo bastante buena para Hongbo —dije sin alterar la voz—. Así que mentí y les conté a todos que estaba embarazada por su bien, por el suyo y por el de Kuo shushú.


  El rostro de la señora Kuo se ensanchó por la sorpresa, levantó mucho las cejas y abrió la boca, pero, por lo demás, se mantuvo quieta, intentando dar una apariencia de control.


  —¿Por qué ibas a sacrificarlo todo, hasta el miànzi de tu familia, por Hongbo? ¿Por nosotros?


  —Porque nada más había funcionado y considero que un matrimonio fallido es más deshonroso que un momento de vergüenza.


  —Eso no tiene sentido —me acusó—. Evidentemente, un embarazo fuera del matrimonio es mucho peor.


  —Entré en pánico. No sabía qué más hacer. —Avanzaba a ciegas, soltando lo primero que se me ocurría.


  —Todo mentiras. ¿A qué has venido en realidad?


  Y me comí una columna.


  Me señaló con un dedo acusador.


  —Quieres que les quite la prohibición a tus padres. ¿Por qué te importa cuando fuiste tú quien los arrastró por el fango en primer lugar? —Señaló su casa—. Tuviste la oportunidad de dárselo todo, de elevarlos como dioses, pero, en vez de eso, lo tiraste todo a la basura.


  ¿Acababa de llamarse «diosa» a sí misma? Por favor.


  —Como he dicho, las cosas se me fueron de las manos y entré en pánico. No es verdad que esté embarazada. —Por miedo de que, al no haber nada en el horno, eso nos devolviera al arreglo anterior, me apresuré a añadir—: Pero, como he dicho, no soy lo bastante buena para Hongbo.


  —Eso está claro, y más después de todo esto. Ya da igual lo que digas, todo el mundo cree que estás embarazada. Ya no puedes retirarlo, es como derramar agua.


  Se había convertido en la expresión que más odiaba.


  —Por favor, no tiene nada que ver con mis padres. —Al parecer, me había rebajado a suplicar—. Mi madre está devastada porque ya no se le permite ir al grupo de estudios bíblicos. He venido hasta aquí, sin cara, para disculparme y rogarle que me perdone. ¿Podría no castigar a mis padres por algo que yo hice por mi cuenta y riesgo?


  Ya estaba negando con la cabeza antes de que terminara de hablar.


  —No existe tal cosa. Tus padres te criaron y son responsables de tus actos.


  —¿Hasta cuándo? ¡Soy adulta!


  —¡Para siempre! —declaró y su voz retumbó.


  —¿Entonces es usted responsable de que Hongbo dejase embarazada a una chica y de que condujera borracho?


  —¿Cómo sabes eso? —Abrió tanto los ojos que pude ver todo el blanco alrededor de sus iris—. Tus padres jamás te lo contarían —murmuró—. No desobedecerían una petición mía.


  —Hongbo me lo dijo. —«Más o menos».


  Trató de actuar con calma y apenas reaccionó, pero noté cómo apretaba la mandíbula. Entonces me escudriñó con los ojos entrecerrados y atentos, como si tratase de leerme la mente, pero, antes de que me diera tiempo a pensar nada, respondió:


  —Por supuesto que pueden volver al grupo de estudios bíblicos. No debería haberme alterado tanto por lo que pasó en la fiesta. Es agua pasada.


  Se levantó y se alisó el vestido mientras esperaba a que me levantase también.


  Todavía me estaba recuperando de la impresión cuando me empujó hasta la puerta.


  —¡Yo misma se lo diré a tu madre! —Y cerró de un portazo detrás de mí.


  Me quedé unos segundos en los escalones de la entrada mientras rememoraba sus expresiones, hasta que me di cuenta de que había estado intentando averiguar si sería capaz de traicionar sus secretos.


  Casi me entró la risa.


  Si no había dicho una palabra, no era oficialmente un chantaje, ¿no?
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  ♦ Capítulo 52 ♦


  Chloe


  Pasar página


   


  Mis padres ya habían vuelto del trabajo cuando llegué de casa de los Kuo. Entré en la cocina e intenté aparentar indiferencia, como un operativo de El Novio Perfecto.


  —¿Dónde estabas? —preguntó mi madre y levantó las cejas.


  —Por ahí. —Abrí la nevera.


  Me siguió.


  —Ha pasado algo rarísimo. Kuo ayí ha llamado y ha dicho que estaba deseando verme en la próxima reunión de estudios bíblicos. —Agarró la puerta de la nevera y la abrió más para asomar la cabeza junto a la mía—. Jing-Jing, ¿sabes algo de esto?


  —Es genial, mā —dije sin levantar la vista de la comida—. Me alegro de que todo haya acabado.


  Cuando cerré la nevera, me esperaba con los ojos brillantes.


  —¿Ha sido cosa tuya?


  —Sí —susurré y esperé que no me pidiese los detalles.


  —Te lo agradezco —respondió, muy despacio y arrastrando cada palabra de un modo que me indicó que quería decir más cosas, pero no sabía cómo.


  Me abrazó. Me sorprendió tanto que dejé caer al suelo el pan bāo —normal, no Frankenstein— que tenía en la mano.


  ¿Era real?


  Me apretó y yo rodeé con los brazos su pequeño cuerpo. Pero, en cuando me permití disfrutarlo, se alejó y se limpió los ojos.


  —Me alegro de que podamos pasar página. Estoy lista para aceptar a Andrew con los brazos abiertos, a él, a su familia y al dinero de su familia. —Se rio para remarcar que era una broma, aunque yo tuve que forzar la risa. Porque sabía que solo era una broma en parte; a ella le importaban las tres cosas, y no en ese orden—. Bueno, estoy lista para aceptarlo siempre y cuando no estés embarazada de verdad —añadió con otra risita.


  Salió de la cocina mientras alardeaba:


  —¡Qué ganas de enseñarles a todas mi Biblia nueva! ¡Les demostrará cuánto me quiere mi hija, más de lo que sus hijas las quieren a ellas!


  Se me quitó el hambre.


   


  29 de diciembre, 20:23 (hora del Pacífico)


  Chloe:


  ¡Mis padres ya no están vetados! ¡Lo conseguí!


  Drew:


  ¡Sabía que lo harías!


  Chloe:


  Quiero mi diploma de operativo


  Me lo merezco


  Drew:


  Siempre te lo has merecido


  Chloe:


  ¿Hay sucursal en Chicago?


  Drew:


  Sip


  Tienen que venir aquí para la mayor parte de la formación porque es pequeña y hay menos demanda, pero existe


   


  Pausa larga. Los dos escribimos y borramos varios mensajes que no llegaron a enviarse.


   


  Chloe:


  ¿Hay un diploma de operativo de verdad?


  Drew:


  No, pero, si lo quieres, te daré uno la próxima vez que nos veamos


  Chloe:


  Pues mejor que sea pronto, ¿no?


  Drew:


  Sí, mejor


  Chloe:


  Bien


  Drew:


  Vale


  No quiero robarte tiempo con tus padres, sobre todo con tu padre, pero…


  ¿Existe la posibilidad de vernos antes de que te vayas?


  ¿No sé si lo de antes era broma o iba en serio?


   


  Tras una larga pausa.


   


  Chloe:


  ¿Qué tal en Nochevieja? Después de que mis padres se vayan a dormir. ¿Hacia las 9?


  Tendré que arreglar algunas cosas


  Ya sabes


  Pero sí


  Hagámoslo


  Drew:


  Tenemos una cita


  Ponte algo para bailar


  Chloe:


  Ay, madre


  ¿Has dado clases de baile?


  Podría ser bochornoso para mí…


   


  Un minuto después:


   


  Chloe:


  Pues claro que has dado clases de baile, recuerdo verlas en tu solicitud


  Tal vez deberíamos hacer otra cosa


  Drew:


  Te prometo que será divertido


  No te juzgaré


  Chloe:


  Una sola risa y te obligaré a resolver un problema de mi clase de teoría del juego


  Ahora que lo pienso, puede que también lo hayas estudiado


  Drew:


  😂 Te prometo que no tienes de qué preocuparte


  Te recogeré en el parque del final de la calle a las 21:10, boba


  Chloe:


  Vale, pero prepárate, porque tengo acceso a YouTube, que lleva enseñando a la gente a hacer cosas desde antes de que existiera El Novio Perfecto


  Drew:


  Estoy temblando


  Chloe:


  Yo también


  Sacudiendo las caderas y los hombros


  Para ir calentando


  Drew:


  ¿Cómo has adivinado mis pasos favoritos?
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  ♦ Capítulo 53 ♦


  Chloe


  La charla


  30-31 de diciembre


   


  Los dos días siguientes con mis padres fueron más ligeros. No tan ligeros como el dòuhuā, un postre de tofu dulce y esponjoso que se derrite en la lengua, y el favorito de mi madre, pero tal vez como la gelatina de almendra.


  La incomodidad cargada de secretos todavía afectaba a nuestras interacciones, aunque empezaba a haber algunas risas reales en vez de forzadas. También jugamos al mahjong, y por petición de mi madre, nada menos.


  La tarde del día de Nochevieja, mi padre dormía en el piso de arriba, lo cual me inquietaba, pero me obligué a portarme con normalidad. Mientras tanto, yo me tomaba un té amargo en el sofá, sin la intención de percibir el olor de Drew en los cojines.


  Mi madre se sentó a mi lado con una taza humeante de un té que no estaba amargo en las manos.


  —¿Puedes tomar el té madre porque eres la madre? —bromeé y me miró sin comprender, así que me expliqué—: El té madre, el que amarga con el tiempo y dejas en la encimera para preparar el mío.


  Negó con la cabeza.


  —Pues claro que te preparo tu propio té. No vamos a compartir los gérmenes.


  —Solo era una broma. Lo llamo «té madre» porque de él salen los tés que yo me tomo. Como la masa madre, que se deja reposar hasta que le salen esporas y se usa para hacer pan.


  Puso cara de asco.


  —Puaj, ¿quién querría comer esporas?


  —¿Qué crees que es el tofu apestoso?


  Se rio, de corazón, y oírla me sacó una sonrisa.


  —Vale, me has pillado, Jing-Jing. Estaba siendo hipi… hipo…


  —Hipócrita.


  —Sí, eso. He juzgado algo que no me era familiar, como los estadounidenses siempre hacen con nuestras costumbres.


  La sonrisa se extendió a mis ojos.


  —A veces me olvido de la suerte que tengo.


  Contuve el aliento, pero no tenía que ver conmigo.


  —Babá y yo hemos tenido la suerte de encontrar esta comunidad, de vivir en Estados Unidos y, al mismo tiempo, conservar nuestra cultura. Es un lujo. Es posible que no siempre haya sido consciente de lo que supone para ti vivir en este ambiente, pero también haber crecido en Estados Unidos. No puede ser fácil.


  Empecé a salivar por una mezcla de nervios y expectación. Fuera lo que fuera, tragué y esperé a que continuara. Entonces dijo:


  —Jing-Jing, mis padres nunca me hablaron de sexo, así que yo tampoco lo he hablado contigo, y tal vez debería.


  En mi cabeza, saltaron las alarmas como si hubiera un incendio, un tornado y una inundación. Todo a la vez.


  —El coito se produce cuando el hombre introduce el pene…


  —¡Por Dios! —grité—. ¡Ya lo sé! ¿Podemos no hacer esto?


  Mi madre me agarró del brazo antes de que me tapase los oídos.


  —Jing-Jing, escúchame. He visto algunas de esas… ¿Cómo las llaman? Comedias de situación. Dicen que esto es importante. Dicen que deberíamos hablar de estas cosas, aunque nos resulte incómodo.


  Todas las veces que había deseado al cielo tener unos padres que se parecieran más a los de la tele volvieron para morderme el culo. «¡Lo retiro!».


  —Hay un motivo por el que los cristianos como nosotros creemos que es un acto para el matrimonio —continuó—. Es muy emocional y debería pertenecerle solo a tu marido.


  —Todo eso ya lo sé. —Estaba dispuesta a lo que fuera por que parase, aunque no estuviera de acuerdo con ella. Enterré la cara en las manos.


  —Tal vez no sepas que no es agradable para las mujeres. Te lo digo por experiencia: no sucumbas a la tentación porque no vale la pena. Pasarás a ser agua derramada, ¿y para qué? Por un mal rato.


  Consideré explicarle que se suponía que las mujeres también tenían que disfrutar, pero la idea de hablar de los orgasmos de mi madre me dio ganas de vomitar.


  —No practicas el coito con Andrew, ¿verdad?


  —No. —«Todavía no»—. No es que sea asunto tuyo.


  Me levanté, lista para salir huyendo.


  Me agarró del brazo.


  —Solo quiero protegerte, ¿entiendes? Si es una buena persona, no le importará esperar. Las relaciones no tienen que girar en torno al coito.


  La miré y, esa vez con sinceridad, respondí:


  —Ya lo sé, ¿de acuerdo? No tienes que preocuparte.


  Me soltó. Estaba a punto de irme cuando suspiró:


  —Hice el coito antes de casarme y casi me arruina la vida.


  Me quedé de piedra. Hasta dejé de respirar.


  Me repetí sus palabras de antes: «Te lo digo por experiencia: no sucumbas a la tentación porque no vale la pena».


  Creía que se refería a que sabía por experiencia que no era agradable, pero había tratado de decirme otra cosa.


  Cuando volví a sentarme a su lado, tenía lágrimas en los ojos. Me miró con un gesto suplicante para pedirme que la escuchase.


  —Nadie me quería después de eso. No se lo conté a nadie, pero a él sí, para alardear, y se extendió por la comunidad en la que crecí. —Las siguientes palabras las pronunció con tanta calma que me costó entenderlas a pesar de prestarle toda mi atención—: El único que quiso casarse conmigo no lo sabía, y todavía no lo sabe.


  —Ay, mamá. —Puse una mano sobre la suya.


  Quería decirle que los culpables eran todos menos ella, que no había hecho nada malo y que no tenía nada de lo que avergonzarse, sino que debería estar molesta y enojada, pero, antes de que pudiera hacerlo, se apartó.


  —Por eso he presumido de tu inocencia y tu pureza ante toda la comunidad. Era un regalo para ti, uno que amasé con mucho cuidado durante años. ¿Cómo has podido destruirlo así, Jing-Jing? ¡Deberías haber sido más inteligente! ¿Acaso no te he educado para proteger tu imagen y el nombre de nuestra familia?


  —Lo siento.


  Me odiaba a mí misma. Cada vez que tenía una discusión de ese tipo con mis padres, sobre Hongbo, sobre mis decisiones o sobre el puñetero nombre de la familia, salía de mi cuerpo flotando y juzgaba a la Jing-Jing que se tragaba lo que pensaba de verdad y se disculpaba como una patética fracasada. «Lo haces para proteger sus sentimientos y hacérselo todo más fácil, podría considerarse noble», escuché decir a Drew en mi cabeza, aunque yo me sentía cobarde. Odiaba en lo que me convertía con ellos, tan insignificante que todos me pisoteaban. Pronto, estaría tan aplastada en la acera que desaparecería.


  —Sé que Hongbo tiene líos de faldas —continuó— y me molesta que vaya a los clubs de estriptis a menudo y tan abiertamente. Pero pensé que, tal vez, sería bueno para ti, porque no sentirías que tenías que cumplir con… tus deberes de esposa. Que podrías solo usar su dinero y disfrutar de la vida.


  ¿Qué le contestaba a eso? ¿Por dónde empezar? ¿Por el concepto violento, machista y repugnante de «deberes de esposa»? ¿Por las otras diez cosas terroríficas que había dicho?


  Se aclaró la garganta.


  —En fin, ese barco ha zarpado. —Agitó la mano simulando el barco metafórico de Hongbo que se alejaba—. Me alegra saber que Andrew no te presiona.


  Por un segundo, sentí que se abría una ventana y practiqué algunas formas de decírselo.


  «No lo hace, es un buen chico. Puede que no sea exactamente quien dijo que era, pero no es tan diferente».


  «Sí, es genial, y solo porque sea artista no cambia esa parte de él».


  Sin embargo, para contarle la verdad sobre él, primero tendría que revelar cómo había mentido y planeado librarme de Hongbo, lo que la haría explotar. Luego tendría que responder a un aluvión de preguntas sobre el verdadero Drew, el artista, operativo y distanciado de su familia, lo que haría que los trocitos de su cerebro volvieran a estallar.


  El sudor se acumuló en todas las grietas de mi cuerpo y tuve que respirar hondo para no desmayarme.


  Mi madre no se dio cuenta y se levantó.


  —Nada de practicar el coito, ¿de acuerdo? Por ahora, confiaré en ti. Todavía no he descartado pedirte una cita con el doctor Tsai para revisarte el himen.


  —¡Por amor de Dios! —exclamé antes de que se marchase a la cocina.
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  ♦ Capítulo 54 ♦


  Chloe


  Berenjenal


   


  Mi madre se esfumó el resto de la tarde y se quedó arriba con mi padre; solo salieron cuando les pudo el hambre.


  Para la cena de Nochevieja, fuimos a uno de nuestros restaurantes chinos preferidos, donde conocíamos a los camareros y al dueño, lo que nos vino bien, ya que nos interrumpieron mucho, así como parte de otros clientes pues era uno de los locales favoritos de la mayoría de nuestros amigos. Pocos restaurantes tenían tofu apestoso en la carta y mucho menos del tipo al vapor —realmente oloroso—, una especialidad de ese lugar que impregnaba todo el espacio.


  Después de una oración familiar en voz bastante alta, lo cual solo hacíamos cuando la gente de la iglesia estaba cerca, unos cuantos conocidos se acercaron a nuestra mesa, lo que dejó de manifiesto que el levantamiento del destierro por parte de la señora Kuo ya se había puesto en marcha. Aunque no fueron tantos como sería habitual.


  Me empapé en sudor mientras deseaba que mi madre no estuviera pensando en que todos creían que estaba embarazada y que me había convertido en agua derramada, como le había pasado a ella, su peor pesadilla. Si tenía que disculparme otra vez, vomitaría en el tazón de sopa de fideos con carne, lo que solo convencería aún más a la comunidad de mi embarazo.


  Si hubiese tenido la edad suficiente, juro que mis padres me habrían pedido una copa de vino para demostrar que no estaba encinta. Por desgracia, mi madre y la señora Kuo tenían razón: el daño ya estaba hecho. Incluso si me tomase el vino, la gente comentaría que era la peor futura madre del mundo o que había abortado. Daba igual lo que pasara a partir de ese momento, el rumor ya se había extendido y los cotilleos más jugosos llegarían a cualquier parte. Pero estaba en paz con eso. Librarme de Hongbo siempre superaría a la importancia del miànzi en una comunidad a la que nunca había pertenecido.


  Cuando el desfile de personas terminó, esperé a que el silencio se instalase; pero, dejándome de piedra, mi madre continuó la charla:


  —¿Sabes, Jing-Jing? Hongbo es un cerdo. —Por un segundo, creí que por fin se había dado cuenta de lo repugnante que era en realidad. Entonces comprendí que hablaba de los signos del zodíaco chino cuando añadió—: El cerdo no es la pareja perfecta para una serpiente como tú. Siempre ha sido mi única preocupación respecto a él.


  «Es justo por lo que deberías preocuparte, sí», pensé con sarcasmo.


  —Andrew es un conejo y encaja mejor contigo, aunque todavía hay algunos problemillas potenciales que me preocupan. Como la dificultad para comunicarse, la tendencia a molestar al otro y la incapacidad de superar los baches financieros. Sin embargo, como su familia está bien acomodada, esto último me angustia menos.


  Nunca había creído en el zodíaco, ni en el chino ni en la astrología, así que mi madre no podía quejarse de que «rechazaba mi cultura». Aun así, sentí un pinchazo de pánico. Probablemente, porque me ahogaba en mentiras y porque ya había demasiadas fuerzas externas que nos separaban a Drew y a mí, y no soportaría enfrentarme a otra, ni siquiera a una en la que no creía.


  Mi madre señaló a mi padre y luego, a sí misma.


  —¡Somos la pareja perfecta! —declaró mientras sacaba pecho con orgullo—. Ratón y buey. Somos fieles, comprensivos y tenemos… —Se inclinó para susurrar la última parte—. Una buena intimidad.


  «Por favor, haz que pare».


  Mi padre intervino, con la voz muy grave y un poco áspera. De nuevo, recé por que cambiásemos de tema.


  —¿Seguro que no quieres pedir el traslado a Standford, Jing-Jing? Tienen un departamento de Economía muy bueno. —Era un tema que, por lo general, odiaba, aunque en ese momento lo agradecí, hasta que siguió hablando—: Me sentiría mejor si no vivieses cerca de Andrew y no tuvieras que enfrentarte a la tentación. —Ah, la ironía. Andrew vivía allí—. Sé que te rechazaron, pero, a lo mejor, las condiciones para los traslados son diferentes. Tienes muy buenas notas en la Universidad de Chicago, contará algo, incluso en Standford, ¿no?


  —¿Hay alguna otra razón por la que quieras tenerme cerca, babá? —aventuré—. Podría cogerme un semestre libre.


  Negó con la cabeza.


  —No, nada de eso. Es solo que…


  Mi madre puso una mano sobre la suya.


  —He hablado con Jing-Jing esta tarde. Podemos confiar en ella en cuanto al coito. Tal vez les mintiera a nuestros amigos el otro día, pero a nosotros no, al menos, no en lo importante. Estaba tan entusiasmada por su relación con Andrew que no sabía de qué otra manera mostrarnos que Hongbo no era para ella. ¿Verdad, Jing-Jing?


  Asentí con energía.


  —Exacto, ya podemos cambiar de tema.


  —No te preocupes —le susurró a mi padre—. Ni siquiera quiere comprar ropa interior «sensi».


  Para ser unos padres que decían «el coito» y «sensi», hablábamos de temas íntimos y de tangas de hilo una cantidad de veces impactante.


  Quizá fuera su manera de demostrarme que empezaban a aceptarlo. Era el fruto —del dragón— de mis esfuerzos, un breve instante en el que mis padres y yo estábamos bien, así que traté de disfrutarlo, a pesar de saber que, si volvía la mirada, vería que estábamos al borde de una caída catastrófica. Porque la historia evidenciaba que mis padres y yo nunca estábamos felices al mismo tiempo. La arena caía por el reloj, más rápido ahora que nos acercábamos al final.
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  El resto de la cena fue bastante agradable, para mi sorpresa, así que me dejó con ganas de bailar y tararear mientras me duchaba y me vestía para pasar la noche con Drew.


  Rescaté un top plateado con la espalda descubierta y una falda negra aburrida de las profundidades del armario, una combinación que me iba que ni pintada. Completé el conjunto con un bolso cruzado de color amapola lo bastante grande para llevar lo esencial.


  Estaba emocionada, pero también me había metido en un berenjenal enorme al hacer los planes para la noche. Por una buena razón, aun así. Se me había ido de las manos, lo cual empezaba a ser un patrón en mi vida.


  Todo empezó porque necesitaba una mentira para explicarles a mis padres a dónde iba. Como no sabían que habíamos perdido el contacto y era la única amiga que les gustaba que no asistía a nuestra iglesia, les dije que había seguido viendo a Genevieve desde el instituto. Sin embargo, después de esa mentira, recordé que la madre de Genevieve jugaba una partida de mahjong semanal con la madre de Sienna, que era una de las pacientes de mi madre y una mujer con muchos problemas dentales. «Parece un queso suizo», dijo mi madre una vez al mirar sus radiografías.


  Después de establecer los tres niveles de conexión, me preocupó que la información de dónde había pasado Genevieve la Nochevieja llegase hasta mi madre, en cuyo caso, todo se iría al traste. Así que le mandé un mensaje a Genevieve por primera vez en año y medio para preguntarle cómo iba a celebrar esa noche. Por supuesto, fue muy incómodo y tuve que actuar como si quisiera saberlo porque esperaba que nos encontrásemos. Me planteé pedirle que me cubriera, como en los viejos tiempos, pero entonces dejaría una firme prueba de mis mentiras en forma de mensaje que podría utilizarse en mi contra. Por tanto, en vez de eso, razoné: «Es más fácil hacer planes y después seguir una de sus jugadas y cancelarlos en el último segundo».


  Y apareció mi madre, que me hizo un millón de preguntas sobre Genevieve y sobre su madre y empezó a comentar una y otra vez que quería ver fotos de cómo había cambiado Gen. Me sentí acorralada, daba igual las vueltas que le diera, no tenía escapatoria.


  —Eres lo peor. Solo quieres comprobar si «los kilitos de niña» han pasado a ser kilos normales.


  —¡Solo lo comenté una vez! —dijo mi madre—. ¿Qué problema hay en sacarle una foto para mí? ¿Escondes algo?


  Me hizo prometer que sacaría, al menos, una foto y que averiguaría a qué cirujano plástico había acudido la madre de Genevieve porque, después de toparse con ella en la tienda de comestibles hacía unos meses, estaba segura de que se había hecho algún arreglito en la cara, aunque «no era bótox», y quería descubrir el secreto.


  —¿Por qué no se lo preguntaste? —dije, puso los ojos en blanco y me respondió como si fuera boba:


  —Porque no puedo dejar que sepa que lo sé, ni admitir que yo también necesito un arreglito.


  Así que decidí que Drew y yo quedaríamos con Gen y sus amigos, estaríamos el rato necesario para sacarnos algunos selfies y después nos desmarcaríamos e iríamos a lo nuestro. Había usado a Gen como tapadera incontables veces, pero, en esa ocasión, estaba de los nervios.


  Ignoré el nudo en el estómago y le escribí a Drew para preguntarle si le importaba que nos viésemos con una amiga del instituto en una discoteca de Palo Alto. «Habrá tiempo para el baile», prometí. Me envió un mensaje de texto con una carita sonriente y me dijo que se moría de ganas de conocer a Genevieve. Me sentí como un trozo de mierda al pensar que no era un paso adelante en nuestra relación, donde le presentaba a una amiga cercana, sino otra nueva red de mentiras en la que nos había enredado. Como me sentía muy culpable, decidí presentárselo a Gen como Drew, no como Andrew, así que, al menos, daríamos un primer pasito.


  Pero entonces todo se complicó. A niveles estratosféricos. Poco antes de la hora a la que habíamos quedado, Genevieve me mandó un mensaje para decirme que Luke, Harry y Christa, con quienes apenas había salido en el instituto, pero, claro, ahora iban juntos a UCLA, también saldrían con nosotros esa noche. Christa, la reina de los secretos, conocida por coleccionar pines esmaltados y cotilleos. Lo que significaba que necesitaría a Andrew esa noche, no a Drew.


  Llegados a ese punto, sentía que tenía el estómago en caída libre, sin las botas antigravedad de la oveja Cháng’é. Estaba acostumbrada a odiar a la persona que era con mis padres, pero esa vez había alguien más involucrado, alguien que me importaba de verdad. No sabía cómo combinar las dos cosas.


  El Uber me dejó frente a la discoteca y, por suerte, Drew ya me estaba esperando en la puerta. Corrí hasta él y le supliqué:


  —¿Te importa ser Andrew esta noche? Existe la posibilidad de que la información llegue a mis padres, ya sabes.


  En vez de sonreír para tranquilizarme y decirme «como desees», se le oscureció el semblante. Y, antes de que pudiera decirme lo que pensaba, Genevieve llegó corriendo hasta nosotros y nos vimos envueltos en presentaciones y parloteos vacíos —«Dios, hacía muchísimo que no nos veíamos», etc.—. Sin embargo, me acordé de presentar a Drew como Andrew y no se me escapó lo tenso que estaba cuando le dio la mano.


  Luke, Harry y Christa llegaron poco después y ya no hubo vuelta atrás: mi cita de la noche pasó a ser oficialmente un sombrío Andrew en lugar de un emocionado Drew.


  Le enseñamos los carnés al portero, que nos puso a todos, menos a Drew, dos gigantescas equis negras en el dorso de la mano para indicar que no teníamos edad para beber, y después nos abrimos paso a través de un mar de cuerpos en fila de uno.


  Rodeados de diademas, sombreros de copa y gafas de neón, nos arrejuntamos en un círculo mal hecho en la pista de baile y nos balanceamos al ritmo de la música. Christa y Harry estaban pegados por las caderas, Luke era como un arbolito quebradizo y oscilante, y Genevieve se movía con total libertad, dando una inexplicable imagen molona y rarita al mismo tiempo.


  Drew y yo compartimos una sonrisa e hicimos el bailecito previo de «no sé dónde poner las manos» y «hacia dónde nos movemos». Justo cuando estábamos a punto de sincronizarnos, empezó a sonar un ritmo familiar y Genevieve me tiró de la mano para girarme hacia ella.


  —¿No te trae muchos recuerdos, Cece? —Hacía mucho tiempo que no escuchaba ese apodo.


  Se restregó contra mí en un intento de incomodarme. Siempre le había fascinado mi inocencia. En el instituto, le había seguido el juego porque sentía que era mi papel, pero entonces recordé por qué no me había esforzado en mantener el contacto cuando me fui a Chicago: quería liberarme del disfraz de buenecita. ¿Era cosa mía o el instituto se basaba en la necesidad de ponerle a todo el mundo una etiqueta y después pasar cuatro años tratando de librarte de ella o de estar a la altura? Me refroté contra Genevieve con entusiasmo para probar la opción que no había intentado en el instituto: quitarme esa etiqueta. Sin embargo, tampoco así me sentí bien.


  —¡Toma ya! ¡La universidad te ha hecho soltarte!


  Me sentí todavía peor.


  Al menos, me dio una oportunidad. Con mi móvil, nos saqué unas cuantas fotos, lo que me enseñó que se necesitaba cierta habilidad para encontrar ángulos favorecedores y que ni siquiera un buen ángulo servía cuando se intentaban hacer fotos con flash en una discoteca oscura, donde todo el mundo estaba empapado en sudor. Sin embargo, las fotos cumplirían el objetivo de despistar las pesquisas de mi madre.


  Genevieve le quitó la tiara a Christa, me la puso en la cabeza y me gritó muy fuerte al oído:


  —¡Una más!


  Como Drew salía de fondo, hice que Gen se moviera a un lado. Cuando guardé el móvil, Drew me miraba, intenso y enigmático. Sin duda, se había dado cuenta, pero no estaba segura de si entendía lo que pasaba. Con una sonrisa relajada en la cara, le di la mano y lo hice girar.


  Intenté divertirme. Las luces de la sala eran estimulantes, el DJ estaba pinchando mis canciones favoritas actuales y del instituto, siendo estas especialmente disfrutables al estar Genevieve, y Drew por fin empezaba a dejarse llevar por la música y conmigo.


  Encontramos nuestro ritmo. Su cuerpo se movía con suavidad y, la verdad, de forma muy sexy, no solo por la música, sino también por las complejidades que escondía. Movimientos entrenados, sin duda. La forma en que movía los hombros a un lado y las caderas y la cabeza al otro demostraba que había practicado un poco más que delante del espejo, como yo. Porras, hacía calor, aun así, me acerqué para presionar la pelvis contra la suya; luego lo besé como si quisiera absorberle el alma.


  Pero encontré su boca menos entusiasta que de costumbre. Me aparté.


  —¿Va todo bien?


  Entonces un flash a mi derecha provocó que me volviera a tiempo de ver la sonrisa diabólica de Genevieve. Cuando bajó el volumen de la canción, gritó para que todos la escucharan:


  —¡Para demostrar que tu coño no está reseco!


  Me había olvidado de que le había contado los comentarios de Hongbo en privado, en busca de un hombro en el que apoyarme. Me quedé de piedra, demasiado sorprendida por lo que había dicho. Todas las personas que estaban cerca se rieron.


  —¿Qué pasa? ¡He dicho que no lo está! —gritó otra vez, pero las palabras fueron ahogadas por las risas y el creciente sonido del bajo.


  Seguía paralizada por la vergüenza y Gen no se dio cuenta porque se concentró en el móvil y sus pulgares volaron. Entré en pánico. Esa foto podía condenarme.


  —No la publiques, por favor —dije y Drew me puso las manos en las caderas.


  —¿Por qué no? —preguntó Gen y me miró con su cara de no comprenderme, que no había cambiado con el tiempo—. Si fuera tú, publicaría esa cara por todas partes —bromeó y señaló a Drew con un pulgar rechoncho. Después le cambió la cara—. Espera, ¿tus padres no lo saben?


  —Sí lo saben —respondí, sincera—. Pero es complicado. —Porque se supone que tendría que estar en Chicago. Miré de reojo a Christa y Gen acudió al rescate.


  —No te preocupes —dijo con una sonrisa. Me miró con los ojos muy abiertos y me pidió que luego se lo contase todo con detalles. Asentí de mala gana.


  Christa me observó con una ceja levantada, aunque se encogió de hombros; parecía que había decidido dejarlo correr. Con el culo todavía pegado a la entrepierna de Harry, como lo había estado desde el instituto, le hizo un gesto a Drew y después me gritó por encima de la música:


  —¡No creía que te gustasen los hombres mayores, supongo que nadie sabía lo que te gustaba!


  «Tiene veintiuno, no setenta», pensé, pero me callé.


  Harry arqueó mucho las cejas.


  —Colega, ¿nos pillas unas copas?


  —Mejor no, no nos hace falta —dijo Drew con indiferencia. Y, aunque su cuerpo se mostraba relajado, sabía que estaba a punto de explotar.


  Harry masculló un juramento que se tragó la música y Drew fingió no darse cuenta.


  Harry me miró a los ojos y, con un escalofrío, recordé que siempre había habido algo en él que me había hecho guardar las distancias.


  —Andrew parece un poco fuera de tu liga —dijo con una ancha sonrisa que contrastaba con su tono—. ¿Cómo lo atrapaste?


  —Colgué algo de comida de Sichuan como cebo y esperé unos días.


  Drew se rio, pero, por supuesto, nadie más lo hizo. Compartimos una sonrisa deslumbrante y privada.


  —¿Qué? —preguntó Luke y dejó de rebotar.


  —Nos conocimos en clase —aclaré con un gesto de la mano para quitarle importancia. A Drew se le borró la sonrisa.


  —¡Ah! Otro friki de la UC, ahora lo entiendo —rio Luke, que se quedó quieto del todo. Se volvió hacia Drew—. Tenía reputación de mojigata en el instituto, aunque está claro que contigo ha cambiado, dado lo que hacíais hace un minuto. ¡Bien hecho, tío!


  Luke levantó la mano para chocar los cinco. Drew lo dejó colgado, se disculpó y se marchó en dirección a la salida más cercana. Corrí detrás de él, pero mis piernas eran más cortas que las suyas. Cuando por fin conseguí salir, lo encontré con el teléfono en la mano y la aplicación de Uber abierta, aunque todavía no había confirmado ningún trayecto.


  La puerta se cerró detrás de mí y la música atronadora se convirtió en un zumbido lejano.


  —¿Qué haces?


  Bajó los brazos a los lados y me miró con ojos tristes.


  —¿Por qué estamos con ellos, Chloe?


  —¿A qué te refieres? —pregunté con fingida inocencia. Sin embargo, el nudo de mi estómago sabía perfectamente de qué hablaba.


  Suspiró de forma sonora y después me miró con súplica.


  —¡Todo ha pasado muy rápido! —solté—. He mentido y les he dicho a mis padres que esta noche había quedado con Gen. Y, de pronto, he recordado que su madre conoce a alguien que es paciente de la mía y, bueno, ya te imaginas, me he tenido que asegurar de cubrir nuestras huellas.


  —Chloe, para un segundo. —Se pasó una mano por el pelo—. Son tantas mentiras que ya ni me aclaro.


  —Yo tampoco. Por eso ha ocurrido esto.


  No dijo nada. Aunque no hacía falta. Sabía que era culpa mía.


  Sentí cómo la vergüenza, la culpa y el miedo, mucho miedo, me aplastaban.


  Se alejó un paso.


  —No puedo ser tu novio real y a la vez tener que ser Andrew en cualquier momento. Si no me importaras tanto, me daría igual esconderme en las sombras. Pero quiero estar contigo, estar contigo de verdad. —Me miró para comprobar mi reacción—. Chloe, me gustas mucho y ya no sé cómo ser Andrew contigo. Solo puedo ser Drew y no sé si es suficiente. —Se calló.


  Se me encogió el corazón. ¿Qué podía decirle?


  —Drew…


  —Me pides que mienta —me interrumpió—. No me importa fingir ser otra persona para pagar el alquiler, pero renuncié a la relación con mis padres para poder ser yo mismo con las personas que me importan.


  —Tienes razón —comprendí. Cuando tuvo la oportunidad, luchó por lo que quería y lo sacrificó todo para ser fiel a sí mismo. Y entonces llegué yo, empujándolo hacia una maraña tan enredada que ninguno de los dos veía ya la luz.


  Suspiró.


  —Lo entiendo. De verdad. Tus padres no van a aceptarme por la misma razón que mis padres me echaron. —Tras un segundo terrible, siguió—: Es verdad que no encajo en tu mundo. No tengo ningún título y mucho menos uno de Harvard, de Stanford o de donde sea. Solo los falsos, respaldados por un armario lleno de camisas con logotipos.


  —No tienes nada de qué avergonzarte.


  —No he dicho que me avergüence, pero está claro que tú piensas que debería.


  —No… —Las palabras a la defensiva que tenía en la punta de la lengua se disolvieron—. Lo siento. He sido una imbécil. Lo siento —repetí—. De verdad. No sé ni qué… Solo quiero… —Respiré hondo—. Te mereces a alguien mejor que yo. —Me odiaba por hacerle daño.


  En el reloj de arena solo quedaban los últimos granos, el tiempo prestado se acababa y el universo volvía para recogerlo.


  —Tal vez deberíamos dejarlo antes de que las cosas se compliquen más —dije—. Antes de que te haga más daño. —Las palabras dolían tanto que casi me ahogué en ellas, pero me obligó a pronunciarlas la seguridad de que debería haberlas pronunciado antes, antes de herirlo.


  Apartó la mirada hacia la oscura noche.


  —Tal vez sea lo mejor.


  Lo había sugerido yo, pero sus palabras me destrozaron. Sentí que me clavaba un cuchillo en el abdomen y lo arrastraba. Porque, al estar de acuerdo, me confirmaba el dolor que le había causado.


  —Lo siento mucho —dije en un susurro tembloroso, como si me hubieran dado un puñetazo en el pecho.


  Seguía sin mirarme cuando respondió:


  —Yo también.


  Quedaban muchas cosas que quería decir, pero dolía demasiado.


  «Me da tanta vergüenza cómo te he tratado que siento náuseas».


  «No sé cómo decirte adiós».


  «No sé cómo ser yo misma sin ti».


  En vez de eso, saqué el teléfono y llamé a un Uber. Cuando el coche estaba a solo dos minutos, sentí alivio y pánico al mismo tiempo.


  Por fin, se volvió hacia mí.


  —Deja que al menos te lleve a casa.


  Me quemaba la nariz y las lágrimas acumuladas empezaban a nublarme la visión.


  —Ya has hecho demasiado por mí.


  Quería abrazarlo, besarlo, tirar de él y no soltarlo nunca. Así que, en cuanto el Honda Civic apareció, corrí hacia él y subí de un salto. Porque, de lo contrario, no me habría ido.


  No me detuvo.


   


   


  Drew


   


  «¡Arréglalo!», gritó una voz en mi cabeza mientras Chloe, su calor, su olor y todo lo demás desaparecía, quedándome solo en el aparcamiento.


  Sin embargo, me sentía demasiado abatido. No soportaba más golpes y había llegado a mi límite.


  Entendía por qué habíamos acabado en ese lío y lo imposible que era su situación.


  También sabía que me merecía más.


  Menuda ironía de mierda. Ella fue la que me ayudó a darme cuenta de lo que valía y por eso nos separábamos.


  Lo único que hice fue decirle cómo me sentía. Ella decidió marcharse en lugar de pelear. Así que permití que lo hiciera.


  Me dolía respirar.


  ¿Alguna vez alguien que me importaba me elegiría a mí?
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  ♦ Capítulo 55 ♦


  Chloe


  Adiós, desayuno Frankenstein


  31 de diciembre y 1 de enero


   


  Llegué a casa mucho antes de la medianoche, pero me quedé despierta hasta mucho después, dando vueltas en la cama.


  Quería desaparecer. Todo se había ido a la mierda y tenía ganas de gritar, de propinarle puñetazos a la pared o de destrozar la habitación.


  Le había hecho daño. A la única persona que había pensado en mis necesidades. La única.


  Estaba tan desesperada que le envié un mensaje a Gen, con la esperanza oculta de que tuviera ganas de charlar y, quizá, de que me ofreciera un poco de claridad. Sin embargo, cuando le escribí: «Gracias por no publicar la foto, siento haber tenido que irme, la noche se me ha ido de las manos», la única respuesta que obtuve fue un: «Sin problema». Tal vez fuera mejor así.


  Esa noche, en sueños, corrí desesperada para huir de un monstruo, hasta que me di cuenta de que el monstruo era yo.


  El día de Año Nuevo desayuné con mis padres para despedirnos. Siempre volaba el día uno de enero porque los vuelos eran más baratos, el trimestre en la UC empezaba poco después y, a esas alturas, solía morirme de ganas de largarme. Sin embargo, ese año, habría deseado tener un par de días más en Palo Alto.


  —Haz que estemos orgullosos —dijo mi padre mientras comía una tostada con pasas, ternera y salsa sriracha bañada en miel. Un desayuno normal habría sido demasiado pedir en mi último día.


  Farfullé una respuesta ininteligible con la boca llena, porque todavía no había sido capaz de tragarme el bocado.


  —Esta es siempre la parte más difícil, ya lo sabes. Mandarte de vuelta a la universidad. Ojalá estuvieras más cerca de casa.


  La culpa por la mentira sobre Stanford era peor que la tostada de Frankenstein y tuve que beber un trago de té amargo para tragármela.


  —También es difícil para mí —respondí con sinceridad.
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  Después de
 Año Nuevo


   


  Mensaje de voz de la madre de Chloe


   


  7 de enero


  ¿Wéi? ¿Jing-Jing? ¿Estás ahí? Supongo que no. Espero que esté grabando. ¿Cómo se apellidan los padres de Andrew? Les he hablado de ellos a las chicas del grupo de estudios bíblicos y… Ah, por cierto, no te preocupes, les he dicho a todos a espaldas de Kuo ayí que mentiste sobre el embarazo porque sabías que eras demasiado buena para Hongbo, pero que eres tan desinteresada que querías proteger a los Kuo, y el rumor se está extendiendo. Por supuesto, también les he dicho que Andrew es mucho mejor que Hongbo. ¡Ah! Y todas tienen envidia de mi Biblia nueva.


  En fin, ¿por dónde iba? Ah, sí. Le he contado a la gente que los padres de Andrew son cirujanos de primera en la Universidad de Chicago y Tsai An dice que tiene una amiga allí, pero no pueden ser los padres de Andrew, porque su amiga tiene dos hijas. ¡Aunque seguramente se conozcan! Le preguntará a su amiga si conoce a alguna pareja de cirujanos. Dime el apellido para facilitarle las cosas.


  Por supuesto, ¿cómo está su abuela? Espero que les hayas enviado un buen regalo. Y que no sean peras. Ja, ja. Llámame esta noche para que deje de preocuparme como una tonta por el regalo.
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  ♦ Capítulo 56 ♦


  Chloe


  Remisión


  1-8 de enero


   


  En Chicago, no me sentía del todo yo misma, porque una parte de mí se había quedado atrás con Drew, y otra parte diferente se había quedado con mi padre.


  Traté de pensar en otras cosas. Dado que Hongbo ya no era un problema, lo más sencillo debería ser volver a centrarme en los estudios, como se suponía que tenía que hacer.


  Pero no, no lo era.


  Lo intenté, de verdad que sí. Salté de una clase a otra como una niña sin preocupaciones, escuché todo lo que decían los profesores, me presenté ante mis nuevos compañeros del trimestre de invierno e hice planes de estudio y de otras índoles.


  Sin embargo, entre la felicidad forzada y las charlas sin sentido, solo había espacios en blanco. Echaba de menos a Drew. Tampoco ayudaba que la aplicación de El Novio Perfecto se hubiera puesto a pitar como loca con notificaciones aleatorias, como si quisiera recordarme cuánto la había cagado.


  Después de unos días fingiendo, cedí a mis impulsos. Volví a leer nuestros mensajes, abrí la aplicación de la agencia para ver los pocos datos de Drew que incluía y acaricié con los dedos los adornos de ovejas que me había llevado conmigo porque no había sido capaz de dejarlos atrás. También desplegué el cuadro que hasta entonces solo había visto la parte inferior de mi cama en Palo Alto y deshice la maleta. El desgarro en la esquina era como un desgarro en el corazón, pero también un recordatorio de lo que mi presencia le había hecho.


  «Ahora que ya no estás en su vida, no puedes herirlo», me dije.


  ¿Por qué me parecía una mentira?


   


  Mensajes de voz de la madre de Chloe


   


  10 de enero


  Jing-Jing, lo he estado pensado y no me parece bien que todavía no hayamos conocido a los padres de Andrew. ¿Crees que podríamos organizar algo en un futuro cercano? ¿Tal vez la próxima vez que vayamos a visitarte a la universidad? Ya me conoces. Tengo que asegurarme de que son buena gente. Sé que son cirujanos, pero no es ninguna garantía. Quiero ver su casa y su iglesia. ¿Cómo voy a conocer del todo a Andrew sin conocer esas cosas? Miraré el calendario. ¡Adiós!


   


  13 de enero


  ¿Jing-Jing? ¿No has contestado porque sabías que sería una conversación difícil? Buen instinto. En fin, no te enfades, ¿vale?


  Lo he estado pensando y solo quiero asegurarme de que no pierdas a Andrew. ¿Lo ves? Eso es bueno. Estoy de tu parte en lo que respecta a él. Tenlo en mente para escuchar lo que te quiero decir. La última vez que nos vimos estabas un poco rechoncha. ¿Haces ejercicio? Ahora que tienes una relación, es aún más importante que te cuides. Ponerte base, raya de ojos y un poco de rímel es un gesto de cortesía básica, así que es más importante todavía hacerlo por tu novio. Hasta ahora, no había insistido demasiado, pero ya va siendo hora, Jing-Jing. Tienes que comportarte como una mujer. El maquillaje es tu amigo. ¡Hace que incluso las chicas del montón parezcan glamurosas! Como ya te he dado el cheque para la matrícula, ¿por qué no gastas una parte en unas clases de maquillaje? Y, cuando pierdas peso, hablaremos de ropa y ropa interior nueva. ¡La ropa interior es solo de exhibición, para cuando te agaches y los pantalones se te bajen un poquito de forma accidental! ¡Nada de ñiqui-ñiqui!


  Vale, es suficiente por ahora. Me guardaré el resto para otro momento, cuando decidas cogerme el teléfono. A lo mejor podemos hacer una videollamada pronto.


  ¡No te enfades! ¡Lo hago por ti! ¡Y por Andrew! Solo quiero ayudar. Ya me conoces, siempre pienso en ti, Jing-Jing.
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  ♦ Capítulo 57 ♦


  Chloe


  Purgatorio


  13 de enero


   


  Mi madre tenía razón en el mensaje de voz. La conocía y, en todo ese tiempo, no había cambiado ni una pizca. Meses atrás, cuando Hongbo se convirtió en un problema, todavía conservaba la esperanza de que se diera cuenta de lo horrible que era. Cuando contraté a Andrew, reduje mis expectativas, pero aún creía que, al menos, sería capaz de aceptar a otra persona en mi vida, alguien mejor, en lugar del dichoso soltero de oro. Después de todo aquello, era tan transparente como una flauta de champán Waterfort.


  Por primera vez, empecé a asimilar la verdad: mis padres no iban a cambiar. Si no lo habían hecho después de todo el lío de Hongbo por el bien de mi felicidad, no lo harían con nada ni con nadie más.


  Nunca sería suficiente para ellos. Ni mi aspecto ni mis decisiones.


  Había sacrificado muchísimas cosas por su bien y, a pesar de todo, estábamos atrapados en un purgatorio en el que nadie era feliz. Tal vez el problema estaba en tratar de complacer a las dos partes, en soplar y sorber los fideos a la vez.


  Dado que no iban a cambiar, la pregunta que tenía que hacerme era: ¿Ellos o yo? ¿Sería capaz de aceptar quiénes eran y sus expectativas en cuanto a mí? ¿Podría ser la Jing-Jing que querían el resto de mi vida? ¿O elegiría vivir la vida que deseaba, incluso con la posibilidad de que nunca aceptasen a mi verdadero yo?


   


   


  13 de enero (mensajes para Drew sin enviar)


        Chloe:


  Lo siento


  ¿Te arrepientes de haber elegido el arte?


  ¿Cómo supiste lo que querías?


  Te echo de menos


  Te elijo a ti


  No puedo elegirte


  ¿Por qué es tan difícil?


  Te echo de menos


   


  13 de enero, 20:16 (hora central de EE. UU.)


  Chloe:


  ¿Eres feliz?


  Mamá:


  ¿Pasa algo? No estarás teniendo pensamientos oscuros, ¿verdad?


  Chloe:


  Solo quiero saber si eres feliz


  Mamá:


  Claro que lo soy.


  Chloe:


  ¿Quieres saber si yo soy feliz?


  Mamá:


  ¿Por qué no ibas a serlo?


  Chloe:


  ¿Te importa si lo soy?


  Mamá:


  Aiyah, Jing-Jing, ¿acaso tienes que preguntarlo?


  Todo lo que hago es por ti. Para que seas feliz. Es lo que más me importa en la vida.


  ¿Qué es lo que pasa? ¿A qué vienen esas preguntas? Me estás asustando.


  Chloe:


  No tienes de qué preocuparte


  Solo es un trabajo de clase


  Tenemos que hacerles a nuestros padres unas preguntas


  Mamá:


  Ah. Vale.


  ¡Diles lo buena que soy! ¡Y que no soy una madre helicóptero!


  Solo un avioncito. Je, je.


  Chloe:


  Lo haré


  Muy graciosa


  Te quiero


  Mamá:


  Estudia mucho. Nada de ñiqui-ñiqui. Ponte maquillaje. Te mandaré más dinero cuando pueda.


  Chloe:


  Gracias, mamá
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  ♦ Capítulo 58 ♦


  Chloe


  Salto al vacío


  14 de enero


   


  Algo había cambiado poco a poco en los últimos meses, primero con Hongbo y después con las traiciones de mis padres. Más tarde, debido al tiempo que pasé con Drew. Algo había cambiado en mí.


  Las primeras semillas habían brotado cuando contraté a Drew y unas cuantas hojas habían crecido en la fiesta de Nochebuena. Entonces, gracias a la claridad que había ganado con el tiempo, me sentía diferente, como si estuviera a punto de florecer.


  Ya no me sentía capaz de mantener la misma relación con mis padres. No quería ser la versión de mí misma que odiaba nunca más, ni siquiera si se limitaba a mis infrecuentes visitas a California. Desde luego, no quería serlo con la única persona a quien de verdad le importaba.


  Tenía que hacerlo mejor. No soportaría vivir conmigo misma si escogía a mis padres y ser Jing-Jing al cien por cien. Por mucho que me revolviera el estómago, por mucho que me diera ganas de esconderme bajo las mantas junto a una xiao zhentóu con forma de tira de queso, tenía que elegirme a mí. ¿Cómo esperaba que otra persona me eligiera si yo no lo hacía primero?


  Por fin estaba lista para dar un paso al frente y saltar al vacío.


  «Elijo la vida que quiero, no la que quieren mis padres».
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  Tenía las palmas empapadas en sudor cuando lo llamé. Para evitar que el móvil se me resbalase, puse el manos libres.


  —Hola, Chloe.


  El sonido de su voz llenó el agujero que había provocado su ausencia.


  —Drew… —Se me olvidaron todas las palabras—. Hola.


  Ojalá lo tuviera delante.


  —Hola —repitió.


  No debería haberme sorprendido que fuera incómodo, teniendo en cuenta cómo habíamos dejado las cosas, pero, aun así, me pilló desprevenida. Había superado tantas cosas en las últimas dos semanas que me sentía como una persona diferente. Entonces recordé que todavía tenía que explicárselo todo a él. Y que tal vez no quisiera escucharlo.


  «Mierda».


  —Hola —repetí. Por cuarta vez—. Eh…


  Miré las notas que había garabateado antes de llamar. Era una chorrada, pero sin ellas me sentía desvalida.


  —Te llamaba para decirte cuánto lo siento, de corazón, y para contarte que, desde la última vez que hablamos, he tenido unas cuantas revelaciones…


  —Mecachis, no me ha llegado el guion. ¿Pasa algo si todavía no me he aprendido mis frases?


  La risa que se me escapó fue mucho más aguda de lo que me habría gustado, aunque me sentí aliviada de oírlo bromear. Sin embargo, después volvió el silencio incómodo.


  Dejé el papel y volví a empezar, sin frases preparadas:


  —Siento muchísimo haberte hecho daño. Me mata el haberte hecho sufrir por no ser capaz de ser sincera conmigo misma ni con mis padres. No me gusta la persona en la que me he convertido. Me avergüenzo de no haber estado a tu lado cuando tú siempre me has apoyado.


  Respiró hondo. Como no podía verle la cara, no tenía ni idea de lo que estaba pensando.


  —Gracias por decirlo —respondió con calma.


  —Espero que puedas perdonarme. —«Aunque yo no sepa cómo hacerlo»—. Y, si crees que eres capaz, quisiera volver a intentarlo. Solo si tú quieres, claro. Esta vez me entregaré al cien por cien. Te elijo a ti. Tú eres lo más importante, como debiste haberlo sido desde el principio. Como siempre lo he sido yo para ti. Cuando decidamos que estamos listos para contárselo a mis padres, lo haré. Y aceptaré las consecuencias, sean las que sean, incluso si implica cortar lazos.


  Silencio absoluto. ¿En serio? ¿Quería que me hiciera pis encima del estrés? Porque estaba a punto.


  Al cabo de un rato, dijo:


  —No puedo pedirte que hagas eso, Chloe.


  —No me has pedido nada. Es lo que quiero.


  Sabía que me tocaba a mí luchar por nosotros, luchar de verdad, pero me decepcionaba un poco que mi gran momento no hubiera salido como había planeado.


  Se escucharon unos roces en su lado de la línea; debía de haber cambiado de postura. Después habló:


  —No me malinterpretes, me alegra mucho oír eso, pero no cambia lo que tendrías que sacrificar. Ni que sigo sin pertenecer a tu mundo.


  —Claro que perteneces —insistí—. Eres…


  —Me da miedo que te moleste que dejase la universidad —confesó.


  Sentí una punzada en el corazón.


  Despacio, para que le llegase cada palabra, dije:


  —No me importa. No te juzgo ni pienso en ti de manera diferente. Me avergüenzo de cómo reaccioné al principio. Y reconozco que, aunque a mí no me molesta, me parece injusto que vayas a tener que lidiar con los juicios de mis padres. Desearía protegerte de eso, pero, siendo realista, sé que te dolerá de todas formas. Ya te duele. A veces me siento tan mal que pienso que debería alejarme de ti por tu propio bien. Si eso es lo que quieres, lo entiendo. Me siento egoísta al pedirte otra oportunidad, pero tampoco era capaz de no intentarlo.


  —Ay, Chloe. —Sentí cómo la lástima empapaba cada una de las letras. Después de otro segundo, repitió—: No soportaría ser la razón por la que sacrificas la relación con tus padres.


  —No es un sacrificio. Y no lo hago solo por ti. —Me había costado demasiado tiempo y demasiado dolor, tanto para mí como para los demás, comprender lo que estaba a punto de decir—: No puedo tener la relación que quiero con mis padres hasta que hagamos borrón y cuenta nueva. Me aterrorizaba que no quedase nada desde donde empezar después de contarles la verdad, lo cual todavía es una posibilidad, pero ya no soporto vivir así. Sé que lo entiendes.


  —Lo entiendo —aseguró en voz baja.


  —Y no quiero dejarte ir. A menos que sea lo que quieres. —Me ardía la nariz y empecé a llorar; lágrimas de alegría, esa vez—. Te elijo a ti, Drew. Y me elijo a mí. Quiero luchar por lo nuestro. Si estás dispuesto, quiero intentarlo, solo nosotros, y ver hasta dónde llegamos. La distancia no será fácil, pero te visitaré cuando pueda y podremos hablar por mensajes y llamarnos. Cuando los dos estemos listos, se le contaré a mis padres. Ahora mismo no, solo porque creo que nos merecemos darle a la relación una oportunidad de crecer sin ese tipo de presión. Eso sí, un día lo haré, puede que pronto. En resumen, estamos juntos en esto. Si quieres.


  Escuché un sollozo amortiguado y a mí se me escapó otro.


  Casi se me cayó el teléfono cuando Drew alzó la voz para responder:


  —¿Vamos a hacerlo de verdad?


  —¡Sí, joder! —grité y nos reímos juntos.


  Las lágrimas de felicidad rodaron por mis mejillas y yo misma las limpié.


   


  14 de enero, 23:01 (hora central de EE. UU.)


  Chloe:


  ¡Acabo de borrar la app de El Novio Perfecto!


  Drew:


  ¡¡Yupi!!


  Al menos, cumplió su propósito


  ¡Hasta nunca, Hongbo!


  Chloe:


  ¡Ding, dong!


  Drew:


  ¿Por qué todavía no la habías borrado?


  Acaban de actualizarla y parece que hay un bug


  Los pitidos son más insoportables que hablar con Hongbo


  Espera, ¿has encontrado la manera de apagarlo? ¡Por favor, comparte!


  Chloe:


  No


  No la había borrado porque era el único sitio donde tenía una mínima conexión contigo y había un poquito de información sobre ti [image: Image]


  Drew:


  ¡Qué mona!


  Chloe:
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  Oye, ¿vas a contarle a la agencia lo nuestro?


  Podrían usarlo para hacer publicidad


  En plan: alquila un novio para camelar a tus padres y, si tienes suerte, puede que a ti también 😉


  Drew:


  ¡Ja! Pues no es mala idea


  Chloe:


  Tengo un millón más


  El Novio Perfecto tiene mucho potencial inexplorado


  Drew:


  Por suerte, conoces a alguien que podría ponerte en contacto con otro alguien


  Chloe:


  ¿De verdad?


  Drew:


  Si quieres


  A lo mejor te contratan


  Chloe:
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  Vale


  Creo que podríamos hacer mucho bien


  Ayudar a las clientas


  Drew:
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  Chloe:


  Buenas noches


  Duerme tranquilo


  Drew:


  Duerme tranquila como una gallina


  Chloe:


  Dirás pato


  Drew:


  ¿Eh? Eso no rima.


  Chloe:


  Ya te lo explicaré


  Drew:


  Me muero de ganas
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  ♦ Capítulo 59 ♦


  Drew


  Ya era hora


  15 de enero


   


  Había pasado las últimas dos semanas sin Chloe llenando el apartamento de lunas oscuras, aprendiendo Zhōngguó jié en un intento de sentirme más unido a mi abuelo y viendo capítulos antiguos de Schitt’s Creek. Por suerte, y para alivio de Jason y Marshall, que si escuchaban el nombre de David una vez más, estaba seguro de que lanzarían mi portátil por la ventana, en ese momento me reía en el sofá y hablaba por mensaje con Chloe.


  Acababa de preguntarle: «¿Qué coche conduce la oveja Cháng’é?», cuando me llegó la notificación de un correo electrónico.


  Chillé, como un poseso, y me levanté del sofá de un salto. Jason y Marshall casi se cagan encima, lo sé porque yo casi me cago encima y era el que hacía ruido.


  —¡He entrado! —grité y llamé a Chloe de inmediato. Jason y Marshall estaban brincando cuando contestó.


  —¡Un Lambeeerghini! —respondió entre risas—. Son un montón de bromas combinadas en una.


  —¿Qué? Ah, sí, cierto. —Se me había olvidado que no le había mandado el final del chiste de la oveja conductora, pero, por supuesto, no le hizo falta—. Tengo algo que contarte. Me han concedido una beca de arte.


  Pegó tal grito que habría tenido que apartar el teléfono si no hubiera estado gritando con ella —y Jason y Marshall también—. Levanté el puño en el aire, aunque no me veía.


  —¡Cuánto me alegro por ti! —exclamó. Pero después hizo una pausa y bajó la voz—. Es decir, si quieres que me alegre. No necesitas más estudios. A menos que los quieras. Iba en serio cuando dije que no importaba y que deberías hacer lo mejor para ti. Espero que la hayas solicitado porque es lo que quieres y no por ninguna otra cosa.


  Ojalá no hubiera amargado el momento, aunque, en cierto modo, también aprecié el sentimiento… Creo. Era un asco que el asunto todavía nos pesase.


  —Quise intentarlo porque es una buena opción para mí. Arte Contemporáneo con dos artistas que admiro y en los que me inspiro. No sé si será el camino específico que seguiré, pero necesito probar cosas para averiguar qué es lo que quiero, ¿no? —Estaba más nervioso de lo que esperaba, aunque también me alivió compartir mis pensamientos. Mis padres me habían inculcado la idea de que mi arte era un secreto vergonzoso y, por fin, empezaba a superarlo.


  —Claro, por supuesto —dijo, algo tensa.


  —Aún no te he contado lo mejor.


  —¿Puede haber algo mejor?


  —Dos cosas —aclaré.


  —Madre mía, ¡cuéntamelas!


  Me temblaron las piernas como a un bailarín irlandés de lo emocionado que estaba.


  —Es en el Instituto de Arte de Chicago. Una semana con todos los gastos pagados. Llego el veintinueve de enero.


  Esa vez sí que tuve que apartar el teléfono.


  Un segundo después, interrumpí el griterío:


  —¡Espera, espera! ¡La otra cosa es mucho mejor!


  —¿Te regalan un unicornio?


  —Mejor. Chloe, he dado este paso gracias a ti. Iba en serio cuando te dije que verte perseguir lo que quieres me inspiró. Gracias.


  Se quedó callada un segundo.


  —Esto lo has hecho tú solo. Estoy muy orgullosa de ti.


  La familiar dulzura de su voz me envolvió como un abrazo. Volví a sacudir las piernas.


  —Eh, nos vemos en dos semanas.


  Chilló.


  —¡Dos semanas!¡No me lo creo!


  Yo tampoco. Las cosas no solían salirme bien, pero supongo que ya iba siendo hora, ¿no?
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  ♦ Capítulo 60 ♦


  Chloe


  Menuda bienvenida


  16-29 de enero


   


  Las siguientes dos semanas se me hicieron eternas a pesar de que Drew y yo hablábamos por mensaje en cada minuto que tenía libre, y también en los que no, como en clase. Ups.


  Algunos eran banales:


   


  Chloe:


  Sé que te van a alojar en un hotel, pero también puedes quedarte en mi residencia


  Te prestaré un pijama


  Drew:


  Solo uso seda y tiene que ser algo digno de mi rebaño de ovejas


  Chloe:


  Un esmoquin de seda, entonces


  Drew:


  A juego con James Beeeend


  ¿Me he pasado?


  Chloe:


  No, ha estado bieeeen


  Drew:
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  Otros eran más serios:


   


  Drew:


  Me da miedo no ser lo bastante bueno


  Chloe:


  ¡Has entrado!


  ¡Te lo has ganado!


  Drew:


  ¿Y si solo ha sido casualidad?


  ¿Y si me cogieron porque el encargado de admisiones estaba borracho?


  Chloe:


  Las opiniones de las personas borrachas también importan


  Les gustan los museos de arte


  Drew:


  Cierto


  Chloe:


  Eso creo, no lo sé


  No me gusta beber


  Tampoco es que lo haya probado, claro


  Soy menor 😉


  Drew:


  Yo tampoco bebo


  No puedo permitirme comprar antiácidos y alcohol 😉


  Chloe:


  ¿Sirven de algo?


  Drew:


  Se supone que sí


  Siempre puedes disfrutar de un bonito colorete asiático


  ¿Quién ha dicho que los mofletes rojos no molan?


  Creo que la gente que tiene los genes para metabolizar el alcohol son los tristes


  Menos el tío de admisiones


  Es el mejor


  Chloe:


  Lo harás GENIAL


  Te lo prometo


  Cháng’é cree en ti


  Drew:


  ¿La diosa o la oveja?


  Chloe:


  Las dos


  Drew:


  Menos mal


  Vale


  Siempre que la oveja crea en mí


  Entonces puedo hacerlo


   


  Vale, incluso en las conversaciones transcendentales se nos colaban comentarios desenfadados.


  Durante las dos semanas, me obsesioné con sentarme quieta como un espantapájaros en clase para sentir si el móvil me vibraba con un mensaje. Confundía hasta el más mínimo ruido y los tics musculares con notificaciones, y me dedicaba a jugar a la ruleta emocional en lugar de prestar atención. Después me sentí culpable por malgastar mis oportunidades y el dinero que mis padres se habían dejado la piel para ganar —incluso calculé cuánto costaba cada clase y no era para débiles de corazón—, así que empecé a dejar el móvil en casa.


  Me sentía desnuda al salir por la puerta sin él. Al menos, no me perdía mucho, solo mi música, ya que, en enero y en Chicago, no miraba el teléfono mientras iba por la calle. Aquella temperatura te congelaba la nariz y me empujó a volver a casa corriendo después de clase para advertir al pobre Drew, nacido en California.


   


  Chloe:


  ¿Tienes un abrigo de invierno?


  Drew:


  Jason me presta el suyo


  Le gusta esquiar


  Chloe:


  También necesitas accesorios


  Drew:


  ¿Como qué?


  Chloe:


  De todo


  Bufandas, guantes gordos, orejeras, calcetines de lana, botas


  Tengo calentadores de manos para prestarte


  Drew:      


  Estás de coña, ¿no?


  Chloe:


  De una californiana a otro, confía en mí


  Drew:


  Joder


  Vale


  Tendré que tachar salir a navegar y hacer un pícnic en el lago de nuestra lista de posibles citas


  Chloe:


  Acurrucarse con chocolate caliente frente al fuego es igual de romántico


  Drew:


  ¡Yo compro los malvaviscos!


   


  Por fin, después de lo que me pareció una eternidad, llegó el último viernes de enero. El día de la llegada de Drew. Lo vería esa misma tarde. En Chicago. Mi verdadero hogar. Estaba tan emocionada que la cabeza me daba vueltas.


  Una hora antes de que su avión aterrizara, limpié la habitación, me duché, me puse dos capas de desodorante y di unas mil vueltas.


  Me concentré en el tiempo que pasaríamos juntos y no en que sería la última vez en que podría tenerlo todo. Quería pensar en la visita como un privilegio y no como el último y solitario grano de arena del reloj.


  Releí la lista de ideas para citas que había escrito. Olfateé las sábanas por trigésima vez solo para asegurarme, aunque había usado un vaso entero de detergente y, por primera vez, suavizante.


  Me gustaría saber qué pensaba Drew en ese momento. ¿Sería capaz de centrarse en el presente o estaría preocupado por lo que inevitablemente vendría a continuación? ¿Nos quedaríamos en mi residencia —de ahí las sábanas limpias— o en su hotel, donde la cama sería más grande? ¿O no dormiríamos juntos? ¿Era presuntuoso haber preparado una bolsa de viaje? ¿Cuál era el protocolo para ese tipo de cosas?


  Sí, tuve que cambiarme la camiseta justo antes de que llegara.
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  Drew me escribió cuando el Uber estaba a punto de llegar. Me abrigué, bajé las escaleras hasta la entrada y luego volé directa a sus brazos, tirando su maleta al suelo.


  Ni siquiera me importó. No me molesté en pensar en los demás estudiantes que me miraban ni me preocupé por cómo reaccionaría Drew, solo lo abracé lo más fuerte que pude.


  —Yo también te he echado de menos —dijo y me devolvió el abrazo, aunque con menos fuerza, seguramente por miedo a hacerme daño. Aflojé los brazos, pero no lo solté.


  Después me separé para besarlo. El rey de todos los besos. Le puse las manos en las mejillas y le enredé una pierna en el muslo.


  Cuando me aparté, jadeó un par de veces antes de hablar.


  —Menuda bienvenida.


  —Vamos —dije. Levanté la maleta volcada, le di la mano y lo conduje al interior de la residencia.
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  ♦ Capítulo 61 ♦


  Drew


  Estoy bien aquí


   


  Ni siquiera el tiempo helado de Chicago me habría alejado de ella, aunque lloré un poquito cuando comprobé que hacía menos de cero grados.


  La habitación de la residencia de Chloe me recordaba mucho a ella: las fotos de su familia pegadas a la pared —la que más me gustaba era una donde le sacaba la lengua a la cámara, junto a su madre—, un gran alijo de té de jazmín oolong al lado de la tetera eléctrica sobre la cómoda y las sábanas de una mezcla de colores brillantes y atrevidos.


  Señalé un póster de Barcelona colgado encima de la cama.


  —¿Has estado?


  —No, pero quiero hacer el próximo trimestre en el extranjero.


  Se me calentó el corazón al descubrir la vida que llevaba. Allí era otra persona. Era más ella misma.


  Entonces lo distinguí. Mi cuadro, justo encima del escritorio. Se veía diferente entre las cosas de Chloe, colocado con amor. El desgarro de la esquina me recordó lo lejos que habíamos llegado.


  Creo que jadeé y casi me explotó el corazón. Sin duda, la envolví en un abrazo de oso. Se apoyó en mí y caímos de espaldas en la cama.


  Me besó. Dulce, suave y seguro. Lo único mejor de estar allí con ella era la familiaridad que empezaba a sentir respecto a sus labios y su sabor.


  El siguiente par de horas fueron maravillosas con mayúsculas.


  En cierto momento, entre risas, separó los labios de los míos y me preguntó si me apetecía ver algo de Chicago.


  —Estoy bien aquí —dije. Le pasé el brazo por las caderas y volví a juntarnos.


  Con el tiempo, nos entró hambre y, como estábamos a medio vestir y fuera hacía frío, pedimos una pizza napolitana en el local de al lado para comérnosla en la cama. Me sentí mal por llenar de migajas las sábanas limpias, pero a ella no pareció importarle cuando tomó una porción y se acurrucó a mi lado.


  Masticamos, nos besamos y hablamos hasta bien entrada la madrugada, haciéndonos preguntas de todo tipo, tanto bobas —«si pudieras vivir en cualquier época, ¿cuál elegirías?»— como serias —yo le pregunté por la vida universitaria, ella por mis trabajos anteriores y el funcionamiento interno de El Novio Perfecto—. Fue superadorable cuando me preguntó con la boca pequeña si había tenido que besar a alguna clienta en los trabajos y, al decirle que solo había besado a una, de buena gana y no por trabajo, el alivio y la alegría de su cara me hincharon el corazón.


  —A la mayoría de los padres, sobre todo a los asiáticos para los que hace falta un alquiler, no les hace gracia ver a su hija besando a alguien, incluso si es alguien que aprueban —expliqué mientras se reía, seguramente al recordar cuando se cayó de mi espalda porque su padre apareció—. Además, un beso en la cabeza es mucho más entrañable y eso no me incomoda hacerlo si es necesario.


  No reaccionó tan bien a eso, lo que me hizo sentir culpable, pero no tardó en pasar a otra cosa. La conversación cambió a compartir historias personales divertidas, tristes y embarazosas.


  Cuando me preguntó si me arrepentía de haber elegido el arte en lugar de a mis padres, me sorprendí a mí mismo al responder:


  —No. No lo elegí en vez de a ellos. Ellos fueron los que no me eligieron. Aunque antes me entristecía, y al principio consideré suplicarles que me aceptasen, cambiar de camino o lo que fuera necesario para arreglarlo, ahora solo me siento decepcionado. Y tal vez todavía un poco enfadado.


  Sin esperarlo, dejé que fluyera un cúmulo de emociones que había embotellado en el pasado. Creía que las había arrojado al mar, pero, al parecer, habían vuelto flotando hasta mí.


  —Se supone que los padres deberían creer en nosotros, al menos, eso es lo que dice la sociedad. Así que, cuando no creyeron que podría hacerlo, cuando decidieron dejar de quererme… —No pude seguir. No tenía palabras para describirlo.


  —Lo entiendo —dijo Chloe en voz baja—. No te he contado todos los detalles del tema de Hongbo. —Hizo una pausa—. La verdadera razón por la que entré en pánico y acudí a El Novio Perfecto fue porque, después de rechazar la proposición e intentar explicarle a mi madre por qué no quería estar con Hongbo, su respuesta fue… —Tragó saliva—. Me dijo que no iba a encontrar a nadie más. Que tenía el pecho demasiado plano, la cara demasiado vulgar y la personalidad demasiado ansiosa para gustarle a alguien. —Cambió la voz para sonar extrañamente igual que su madre—: «¿Quién va a quererte?». Por esa misma razón, le pareció bien que Hongbo me quisiera como tapadera. —Volvió a cambiar la cara y el tono—. «¿Por qué otro motivo Hongbo y los Kuo iban a quererte a ti?».


  —Joder, Chloe. —¿Cómo era posible que su propia madre no se diera cuenta de lo brillante que era, por dentro y por fuera?


  —Así que le dije que ya tenía novio, uno rico, guapo e inteligente y que me quería por mí, porque me dolía demasiado confesar que acababa de expresar mis propios temores. —Hizo otra pausa para respirar. Quería abrazarla y no soltarla nunca—. Es lo que has dicho: los padres son quienes tendrían que pensar que eres el mejor, así que, cuando piensan lo contrario… —Ella tampoco supo encontrar las palabras para describirlo.


  Levanté la palma y cerré el puño.


  —No me creo que tu madre te dijera esas gilipolleces. Qué cojones.


  Agachó la cabeza.


  —Lo sé —gimió—. Es horrible. Pero es una parte de ella y… ¡yo qué sé! No siempre es mala, pero a veces hace cosas terribles que me dan ganas de gritar y tirar cosas.


  Ojalá no tuviera que lidiar con eso. Me dolía física y emocionalmente. Sin embargo, si alguien entendía lo que era anhelar una relación con unos padres que no la merecían, era yo. No actuaba en consecuencia, pero su fantasma me perseguía todos los días.


  Su expresión se ensombreció cuando volvió a hablar:


  —A veces me avergüenzo de cómo me he aferrado a ellos con manos ensangrentadas para intentar que todo funcione, incluso después de que me hayan demostrado una y otra vez que no vale la pena. Aun así, de alguna manera, también me avergüenzo por haberme elegido a mí misma ahora. —Se encorvó y su voz también se encogió, un reflejo de su cuerpo—. ¿Por qué estoy condenada a ser infeliz siempre?


  La rodeé con los brazos para envolver la bolita en que se había convertido.


  —Chloe. —Me miró—. No creo que nadie te trate como te mereces, incluido yo. Porque, ¿cómo va nadie a darle suficiente a la chica que ama de manera incondicional y antepone a todo el mundo en vez de a sí misma? Tu amor por tus padres no te hace débil, es lo que te hace especial y el motivo por el que te lo mereces todo. Incluida la felicidad. Ellos son quienes no te han elegido. Te sientes culpable porque eres así. Ojalá pudiera evitarlo.


  —Ya —susurró. Me había escuchado, pero todavía no lo sentía.


  Seguí abrazándola, con la esperanza de sustituir, al menos, una pequeña parte del dolor con amor.


  Se recolocó y exhaló en el hueco de mi codo. Me reí porque sentí un cosquilleo. Lo hizo de nuevo, a propósito, y la empujé sobre el colchón. Llevaba una camiseta de pijama holgada con un escote lo bastante ancho para dejar al descubierto la clavícula y un hombro, y fui incapaz de centrarme mientras la tela se deslizaba delante de mí al pelearnos. Intentó agarrarme del brazo para volver a hacerme cosquillas, pero me escapé y la envolví en un abrazo para que sus dedos no pudieran alcanzarme. Sus ojos destellaron y me besó con ansia. Joder, estaba a punto de perder la cabeza.


  Esa noche —más bien mañana—, justo antes de dormirnos en los brazos del otro, Chloe susurró:


  —Gracias por elegirme.


  La apreté con fuerza y no la solté.


   


   


  Mensaje de voz de la madre de Chloe


   


  30 de enero


  ¿Jing-Jing? ¿Estás ahí? Si sigues así, babá y yo iremos a Chicago para asegurarnos de que estás bien. Lo cierto es que es una gran idea. Así podremos cenar con los padres de Andrew y conocer a su pastor. Me quitaría muchas preocupaciones.


  [Lejos del altavoz] ¡Oye! ¡Lao gōng! ¿Te apetece que vayamos a Chicago?


  ¡Jing-Jing, llámame!
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  ♦ Capítulo 62 ♦


  Chloe


  Volando


  30 de enero-5 de febrero


   


  La semana que Drew pasó en Chicago fue al mismo tiempo como fuegos artificiales y una cómoda siesta en una mecedora. Tenerlo cerca provocaba que mis terminaciones nerviosas chisporrotearan, pero hablar con él también me hacía sentir como si llevase mis calcetines de lana favoritos, esos que estaban rotos, esos que te hacen suspirar de gusto y creer que todo saldrá bien aunque el mundo sea una mierda.


  Sin embargo, los mensajes de voz de mi madre conseguían que hasta las horas más relajadas se contaminasen con una pizca de temor. Pensar en mis padres y en lo que se nos venía encima me producía escalofríos en los dedos de los pies, así que decidí apagar el teléfono mientras Drew y yo estábamos juntos, al menos, por el momento.


  Según nuestros horarios, pasábamos algunas noches en el hotel y otras en la residencia. Aunque nunca lo comentamos de forma explícita, la decisión se tomaba en función de quién llegaría antes al lado del otro para maximizar el tiempo juntos. Y, pese a que la cama de metro ochenta del hotel era maravillosa para enrollarnos, rodar por la superficie y después dormir como estrellas de mar, apretujarnos en la cama individual de mi habitación también tenía su punto.


  La relación tenía su parte física, aun así, no era lo principal, sino un complemento a nuestras conversaciones, otra manera de demostrar afecto. No me oponía al sexo ni lo esperaba, simplemente, no me parecía necesario para nosotros en ese momento.


  Entre las risas, los besos y los exámenes de conciencia en la cama —mis instantes favoritos hasta entonces—, nos pusimos los gorritos de turistas. En sentido literal: un gorro de la UC con un balón de fútbol para mí y uno con orejeras y forro de piel para Drew. Por primera vez desde que me había mudado hacía más de un año, hice cosas típicas de turista, como sacarnos selfies con una mano temblorosa delante de la Cloud Gate y ver a las nutrias en el Shedd Aquarium; cosas que no había hecho antes porque estaba demasiado centrada en los estudios y en el sheng qián. Demasiado cohibida, demasiado yo del pasado.


  Cuando Drew me pidió que le enseñase el campus para así hacerse una imagen mental cuando en el futuro le dijera que estaba en clase, de camino a la biblioteca o tomando un boba, lo llevé a todos mis lugares favoritos de la UC: la capilla Rockefeller, el Quad y Saieh Hall, el cual nos provocó un montón de risas no intencionadas.


  —¿Esto es una iglesia? —preguntó Drew.


  —Casi. Es el edificio de económicas. Aunque es muy apropiado que parezca una iglesia, dada la forma en que tratan al departamento de Economía por aquí.


  Mientras paseábamos por Saieh, le hablé en susurros sobre Becker y Friedman, los padrinos de la Facultad de Economía de la UC, y de que era un honor estudiar en un lugar con tantos ganadores del Premio Nobel de Economía, pero también un poco espeluznante lo cerca que estaba de ser una religión.


  Drew observó la arquitectura gótica.


  —Se parece a Hogwarts —dijo, con asombro y pesar, y se me encogió el corazón por la experiencia universitaria que se había perdido.


  Sin embargo, la forma en que se le iluminaban los ojos como dos lunas cuando hablaba de sus experiencias en el Instituto de Arte me indicaba que estaba en el camino correcto. Visitarlo allí y pasear por el museo mientras me hablaba de su día fue otro punto culminante del tiempo que pasamos juntos, y no pude evitar imaginarme sus cuadros en esas paredes. Sabía que era casi imposible, pero también creía tanto en él que no podía dejar de soñarlo.


  Drew me hacía soñar. Por él, por mí y por nosotros. Había pasado tanto tiempo centrada en lo que no quería que me había olvidado de cómo volar entre las estrellas y la luna, donde pertenecía el sol.
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  ♦ Capítulo 63 ♦


  Drew


  En el cielo


   


  Siempre había creído que encontrar pareja sería tan simple como encontrar a la persona que menos te sacase de quicio, pero estaba equivocado. Era como encontrar una pieza de ti mismo. A tu mejor amiga. A Chloe.


  Sabía que se avecinaban momentos más serios, pero, como era inevitable, traté de concentrarme en el presente. ¿Cuán afortunados éramos de disponer de esa pequeña ventana de felicidad?


  Mientras tanto, la beca me convenció de que el arte era algo que celebrar, no que esconder. Me presentaron a otras personas que amaban lo mismo que yo, habitaciones enteras llenas de gente. Algunos incluso habían logrado mi sueño. Las clases me ayudaron a darles forma a los sentimientos e instintos que tenía y convertirlos en líneas claras, trazos y degradados.


  Lo absorbí todo como Cháng'é se bebía su poción de longevidad y, por primera vez, creí en mí. Estaba donde debía estar. Incluso si fallaba, todo iría bien, porque al menos habría intentado algo que me corría por las venas. Incluso si mi familia no regresaba, seguiría adelante. «Porque intentaré elegir las dos cosas», me recordé por millonésima vez. Y esa vez me sentía capaz.


   


   


  Mensaje de voz de la madre de Chloe


   


  5 de febrero


  [Mensaje cortado porque empezó a hablar antes de que sonase la señal] ¡… no puedes enviarme un mensaje diciendo que estás viva y pensar que con eso basta! Me alegro de que estés viva, pero ¡no es suficiente! ¡Y deja de llamarme cuando sabes que estoy en el trabajo!


  Voy a mandarte un paquete por correo: es una crema que te frotas en la barriga, luego la envuelves bien fuerte con vendas empapadas en un barro especial sacado de un volcán, y ¡puf!, te derrite la grasa. Hablaremos por videollamada mientras lo haces, así te ayudaré. Es un regalo para ti y Andrew.
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  ♦ Capítulo 64 ♦


  Chloe


  Mi bola de pescado


  5 de febrero


   


  Me desperté antes que Drew el último día que íbamos a pasar juntos. Estábamos en el hotel, acurrucados de cualquier manera con uno de sus brazos encima de mi cadera y mi antebrazo encajado debajo de su cuello. Preocupada por si se despertaba dolorido, consideré reclamar la extremidad, pero, cuando vi esa expresión de calma que ya me era familiar, lo envolví con los dos brazos.


  Se me escapó una lágrima. La semana había pasado demasiado rápido. Todavía no estaba lista para explotar nuestra burbuja.


  Aunque ya había explotado. Todas las decisiones que había apartado irrumpieron de repente para exigir toda mi atención. ¿Iba a contarles a mis padres lo de Drew dentro de una semana cuando regresara a casa por el Año Nuevo Chino? Joder, solo quedaba una semana. Era demasiado pronto, ¿verdad?


  Sin embargo, hablar con Drew de su familia me había dado esperanza. Tenía el privilegio de ver a alguien que ya había estado en el otro lado y, aunque su situación no era la ideal, seguía entero. Herido pero entero.


  Podía lidiar con las heridas.


  Volví a dormirme abrazada al pecho de mi hombre guapísimo y lastimado. No pensaba soltarlo.
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  Cuando Drew me despertó a primera hora de la tarde con una lluvia de besos en la cabeza, la cara y los brazos, me sentí tan ligera que casi salí flotando de la cama sin necesidad de botas antigravedad. La realidad de que a la mañana siguiente volvería a California se cernía sobre nosotros, pero también me sentía tan lúcida que era incapaz de dejar de sonreír con todos los dientes a la vista, como mi madre odiaba, porque «las chicas con clase solo muestran seis dientes». Esa misma sonrisa siempre conseguía que los ojos de Drew se iluminaran, como en ese momento.


  —Hola —dijo, su sonrisa hacía juego con la mía.


  —Hola.


  Me dolían las mejillas.


  —Si te parece bien —dije—¸ quiero contarles a mis padres lo nuestro. Quiero contárselo todo. La semana que viene. Cuando vaya a casa por el Año Nuevo Chino. —Cogería un vuelo a Palo Alto el próximo viernes por la tarde, el día de Año Nuevo.


  Abrió mucho los ojos.


  —¿En serio?


  Asentí.


  —Estoy listo cuando tú lo estés. —Tamborileó un dedo contra mi rodilla—. Sin duda, se molestarán, ¿te parece bien?


  Suspiré.


  —Algún día los perderé, con o sin ti. Es inevitable. Nuestra relación está agrietada desde hace mucho y solo es cuestión de tiempo que se rompa del todo. En algún momento, tengo que ser yo misma con ellos. Ahora estoy lista, contigo.


  Se le humedecieron los ojos.


  —¿De verdad?


  Asentí.


  —Porque eres la bola de pescado adecuada.


  Rio mientras lloraba, después entrelazó nuestros dedos y me levantó la mano para besarla.


  —¡La guinda definitiva del pastel de luna es para Chloe! Tú también eres mi bola de pescado. Una bola de carne. Mierda, no quería decir eso…


  —Lo sé —dije con una risa—. No es la primera vez que hablo contigo.


  Cuando nuestros labios se encontraron, me las arreglé para desconectar el cerebro por un rato y posponer la tormenta que se avecinaba en el horizonte para centrarme en la parte positiva de la gran decisión que acabábamos de tomar. Iba a intentarlo. A dar un paso adelante. El resultado final tal vez no sería como quería, pero iba a luchar.


  Me mordió con suavidad el labio inferior y después se separó para mordisquearme desde el cuello hasta el lóbulo de la oreja. Ahí me olvidé no solo de lo que se avecinaba, sino también de mi nombre.


  


  Mensaje de voz de la madre de Chloe


   


  6 de febrero


  Jing-Jing, ¡no puedes ignorarme para siempre! Si sigues así, ¡mañana mismo me planto allí! ¡Mañana! ¡Te sorprenderé en la residencia! Y, como castigo, ¡te llevaré tres pares de esa ropa interior que odias!


  [Risas]


  Por favor, llámame. Solo quiero hablar contigo. No dejo de pensar en ti. ¿Vale?
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  ♦ Capítulo 65 ♦


  Chloe


  Frío


  7 de febrero


   


  Empecé a arrepentirme de querer contárselo a mis padres cuando Drew se fue de Chicago y mi cama, que antes estaba caliente, se quedó fría. Los mensajes de voz de mi madre tampoco ayudaban.


  Si cuando fui a presentarles al falso Drew estuve a punto de hacerme pis en la ropa interior empapada de sudor, en aquel momento, iba a necesitar un antidiarreico.


  Al mismo tiempo, quería retrasar la conversación y arrancar la apestosa tirita de una vez. La espera era casi peor que lo que estaba por venir. Solo casi, porque estaba segura al noventa y seis por ciento de que todos los escenarios que me había imaginado por las noches eran plausibles. De ahí el antidiarreico. ¿Y el otro cuatro por ciento? Me imaginaba que mis padres aceptaban a Drew con los brazos abiertos y me decían que estaban encantados de que fuera feliz. Eso era aún más doloroso que predecir su ira y el consecuente ultimátum.


  Le tenía más miedo al Año Nuevo Chino que mi madre a la menopausia. Y, poco a poco, se me iba acabando el sentido del humor como mecanismo de defensa.
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  Año Nuevo Chino
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  ♦ Capítulo 66 ♦


  Drew


  Bollos


  12 de febrero


   


  El Año Nuevo Chino caía en viernes ese año, por tanto, la noche más lucrativa y más demandada del año sería el jueves, la víspera de Año Nuevo, el día de las grandes reuniones familiares. Mi clienta de ese día era una chica amable y tranquila de veintinueve años que no estaba interesada en tener una relación, pero se había hartado de los comentarios de la familia. Me había pedido que no hubiera ningún contacto físico, solo que «estuviera presente y fuera amable», lo cual me resultó tan fácil en comparación con otros trabajos que hasta me sentí mal por la tarifa que me había pagado.


  Como el trabajo fue de una sola noche, tuve otra clienta diferente la noche del Año Nuevo Chino, una que no se había podido permitir las desproporcionadas tarifas de la víspera. Hasta el momento, las cosas habían ido bien. Salvo por el hecho de que no dejaba de pensar en que el avión de Chloe ya debía de haber aterrizado, en que estaría subida en un Uber, en cómo ya habría llegado a casa y, entonces, les contaría a sus padres lo nuestro.


  Por suerte, la misión de El Novio Perfecto era sencilla: evitar que los padres y la tía entrometida le dieran la brasa a la clienta, Jeannie, sobre buscar pareja. Más concretamente, evitar que le dijeran que se vistiera más a la moda o que aprendiera a coquetear antes de convertirse en «una mujer echada a perder». Vaya tela. Jeannie estaba abierta a conocer gente y había tenido algunas relaciones, pero nadie a quien estuviera lista para «someterlo a la tortura que es mi familia. Tal vez cuando esté prometida».


  A petición de la clienta, esa noche era un «futuro abogado y aficionado al arte» que estudiaba Ciencias Políticas en Stanford. Como era el primer chico que llevaba a casa y no estaba segura de lo que su familia buscaba, pidió a un hombre renacentista para cubrir todas las bases.


  Mientras charlaba sobre historia del arte —yupi—, disfruté con la familia Du de una encantadora cena en un refinado restaurante de comida china fusión que servía albóndigas de foie gras, pato pekinés y pescado entero al vapor, así como un té de hojas sueltas de lo más elegante que me dio ganas de envolver la taza con las manos. Después, como el señor Du dijo que los postres del restaurante eran «un horror, muy bonitos pero insípidos», decidimos cruzar la ciudad en coche para tomar un boba. No lo habíamos planeado en el itinerario, pero, al parecer, el desdén del señor Du por los postres de lujo era algo reciente que su hija desconocía.


  Me dieron el visto bueno cuando aparcábamos. Como la noche era fresca y tranquila, dimos un paseo por la iluminada plaza comercial antes de ir al mejor café de boba de Palo Alto, y también uno de los pocos que abría hasta tarde.


  Cuando nos acercábamos al café y me reía de uno de los chistes del señor Du, escuché algo en la distancia.


  —Mierda.


  Reconocería esa voz en cualquier parte.


  «No mires». No era demasiado tarde. Intenté acelerar el paso y conduje a los Du hacia una fuente lejos de la voz y del café. Me sentía fuera de mi cuerpo mientras me sacaba de la manga un dato aleatorio sobre el significado histórico de la fuente.


  Parloteando, eché un vistazo hacia atrás por encima del hombro para evaluar la situación y los ojos histéricos de Chloe se encontraron con los míos.


   


   


  Chloe


   


  ¡Mecachis! Juro que se me oscureció la mente por un momento, se me nubló la visión y se me apagó el cerebro por sobrecarga.


  Sabía que Drew trabajaba esa noche, pero se suponía que estaría cenando muy lejos de allí, en un local en el que mis padres jamás entrarían porque «era como tirar el dinero por el váter», como a mi madre le gustaba decir.


  Intenté meter a mis padres en la tienda más cercana, que era… una tienda de bebés, mierda. Y estaba cerrada. «Tiene que ser una broma. Espero que te estés divirtiendo».


  Mi madre señaló el café.


  —Necesito más bollos, ¿recuerdas? —dijo—. Kuo ayí me dijo que este sitio es el mejor.


  —¡Ya tienes bastantes! —Le señalé el pecho para tratar de que no mirase a Drew y a su clienta—. ¿Ves? ¡Espectaculares!


  Se rio y me golpeó la mano con la suya.


  —¡De eso nada! —respondió con tono de broma—. ¡Siempre me ha avergonzado lo pequeños que son mis «bollos»!


  Apenas la escuché. Estaba histérica, sudando y a punto de ponerme a gritar «¡fuego!», si no fuera porque era ilegal.


  Sí, iba a contarles la verdad a mis padres esa noche de todos modos, pero en mis propios términos, no con una explosión épica al nivel de Nochebuena.


  Y pensar que cuando había llegado a casa hacía una hora, mis padres me habían preguntado por Andrew y su familia. Por fin habíamos llegado a un punto pacífico y feliz, aunque falso, y ni siquiera me habían dejado disfrutar de eso ni por un segundo.


  «Jing-Jing, nos alegramos por Andrew y por ti», me había dicho mi madre en el coche. «Desearíamos habernos comportado de otra manera al principio, aunque mantengo la motivación de cuidar de ti. Sin embargo, también me arrepiento. Bueno, no exactamente, solo espero que Andrew no esté enfadado. Hasta me gustaría que estuviera aquí ahora».


  Me había calentado y congelado el corazón al mismo tiempo. ¿Cuánto de su cariño por él nacía de una historia inventada? ¿Cuánto se debía al verdadero Drew? En ese momento, por una fracción de segundo, vacilé en mi decisión de contarles la verdad cuando una vocecita en mi cabeza me susurró: «¿Tan malo es seguir montada en la ola por la que le he pagado a la agencia un poco más?».


  Y todo estaba a punto de irse al traste por culpa del amor de mi madre por los bollos. No había pasado todavía porque mi padre estaba jugando al sudoku en el móvil y mi madre buscaba a tientas las bolsas de plástico reutilizables en el bolso. Tenía unos tres segundos para decidir qué hacer. Antes de que levantasen la vista. Antes de que vieran a Drew. ¿Y si fingía una diarrea y salía corriendo? Siendo justa, él se las arregló para desviar a la familia de su clienta en otra dirección por un instante; claramente, estaban ansiosos por llegar al café.


  Sin pensarlo y sin saber qué más hacer, les grité a mis padres:


  —¡Quietos!


  Sí que se detuvieron, pero después mi madre dijo:


  —¿Andrew?


  Como Drew y la familia de su clienta estaban lo bastante cerca para haberme oído gritar, también se detuvieron y miraron hacia el origen de la conmoción. Y, aunque Drew nos daba la espalda, al parecer, mi madre sabía reconocer su trasero. A lo mejor había comido demasiados bollos, pese a que hasta ese momento no me había importado.


  —¿Qué? —dijo mi padre sin levantar la vista del teléfono.


  —¿Son amigos tuyos, Andrew? —preguntó la madre de la clienta.


  Mi madre nos miró a Drew y a mí, confundida.


  —¡Jing-Jing, dijiste que iba a pasar el día con sus padres y que llegaría mañana!


  La clienta comprendió lo que pasaba de repente y su expresión se transformó en una de pánico.


  —Les presento a los Wang —intervino Drew—. Y ellos son los Du. Lo siento, tenemos prisa, ha sido un placer verlos.


  Empezó a irse, pero la señora Du dijo:


  —Cariño, podemos charlar un ratito si quieres. ¡No tenemos ninguna prisa!


  Mi padre por fin levantó la vista.


  —¿Quién es este? ¡Anda! Andrew, ¿qué haces aquí? ¿Por qué llevas una camisa de Stanford?


  —Encantado de conocerlos —les dije a los Du mientras tiraba de los brazos de mis padres en dirección al coche—. Tenemos que irnos.


  —¡Los bollos, Jing-Jing! —Mi madre se soltó de un tirón—. ¿Qué pasa aquí? —Se quedó callada al tiempo que Drew, la clienta y yo tratábamos de empujarlos a todos.


  Entonces, de repente, mi madre apuntó con el dedo a Drew.


  —¡Tiān āh! —Me miró, frenética—. ¡Te está engañando!


  —No, no —respondí rápidamente y Drew y la chica se unieron a mí.


  —Nadie engaña a nadie —dijo ella.


  —Se equivoca —corrigió Drew.


  Pero todas nuestras palabras fueron sofocadas por la tía de la chica —suponía que era su tía, por la edad, el aspecto, etc.—, que exclamó:


  —¡Sabía que era demasiado bueno para ser verdad! —Después se volvió hacia la madre de la clienta—: ¡Te dije que Jeannie era demasiado ingenua! ¡Esto es lo que les pasa a las chicas buenas! ¡Se la juegan!


  Mi madre saltó y dijo:


  —No, ser inocente es bueno. —Porque eso era lo más importante en el momento. No había una solución fácil, pero, con la esperanza de salvar el trabajo de Drew y la misión de la clienta, me sacrifiqué—: Soy la ex, aún no se lo había dicho a mis padres.


  Dado que ya estaba a punto de confesar, ¿qué importaba una mentira más? Mejor recibir el golpe entonces y dar marcha atrás después, cuando estuviera a solas con mis padres.


  Mi madre explotó:


  —¿Lo has dejado escapar? ¡Zenme gao de, Jing- Jing! —gritó justo cuando mi padre, para mi sorpresa, exigió una explicación:


  —¿Shénme huí shì?


  —¿Y ha pasado página así de rápido? —Mi madre apuntó con el dedo a Drew—. ¡Vergüenza debería darte!


  La expresión de mi padre se mostraba más abatida que enfadada.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó otra vez, esa vez en inglés.


  Miré a la familia de la chica con expresión apenada, esperando que pillasen la indirecta y nos dejasen un poco de intimidad, pero la tía dio un paso para acercarse más y los padres plantaron los pies en el suelo.


  La tía se cruzó de brazos y preguntó con sospecha:


  —¿Cuándo rompisteis?


  La pregunta quedó sepultada por las exclamaciones en mandarín de mi madre. Cuando la tía intentó preguntar otra vez, mi madre gritó:


  —Un segundo, entonces, ¿por qué Andrew viene mañana?


  Aunque las probabilidades eran bajas, le había dicho que nos acompañaría para una cena de Año Nuevo tardía, por si mis padres estuvieran interesados en conocer al verdadero Drew después de contarles la verdad esa noche.


  —No va a venir —mentí—. No sabía cómo decíroslo todavía.


  —¿Y para qué he comprado tanta ternera, Jing-Jing? ¡Tienes que contarme estas cosas! ¡Y permites que hable de él sin parar en el coche como una boba! Ay, me muero de vergüenza. Dios mío. —Se puso una mano en la frente con dramatismo—. ¡Hemos perdido a Hongbo por esto!


  Se le estaba yendo la cabeza.


  —¿Cuándo rompisteis? —exigió la tía, entre dientes, más alto esa vez. Los padres de la chica parecían avergonzados, pero también curiosos por la respuesta.


  —Tenemos que irnos —dije y, al mismo tiempo, la chica respondió:


  —En Acción de Gracias, justo antes de que Andrew y yo nos conociéramos.


  Mierda.


  Mis padres empezaron a gritar. Estaba a punto de arrodillarme y rogarle a los Du que nos diesen un poco de privacidad, pero ya se estaban alejando. Excepto por la tía, que intentó permanecer allí. Gracias a Dios, los padres se la llevaron. Drew se quedó atrás un segundo, sin saber si dejarme o no, pero le siseé para que se fuera; rezongar solo lo haría parecer más sospechoso.


  Tenía un desastre que arreglar, y yo debía ocuparme del mío propio.


  Arrastré a mis padres hacia un banco y los senté.


  —Tengo que contaros algo.


  —¡Puedes apostar el pìgu a que sí! —gritó mi madre.


  Al mismo tiempo y más calmado, mi padre dijo:


  —Empieza a hablar.


  —De acuerdo, pero solo escuchadme, por favor. Hasta el final.
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  Escucharon toda la historia. Aunque no sabía qué esperar, su reacción no la había previsto en ninguno de los escenarios que me había imaginado a lo largo de la semana.


  En cuanto terminé de contarles que había alquilado a Andrew, que me había enamorado de él y que, en ese momento, estaba con otra clienta, mi padre preguntó:


  —¿Desde cuándo eres una mentirosa?


  Mi madre lo apoyó:


  —¡Cuántas mentiras, Jing-Jing! ¿Cómo vamos a saber lo que es cierto?


  —Esto lo es. Lo que os cuento es la verdad.


  Mi madre levantó los brazos al aire.


  —¡Es lo más descabellado que nos has dicho hasta ahora!


  Me di cuenta de que tenía razón. Por Dios, ¿cómo habíamos llegado hasta ese punto?


  «Por eso te estás sincerando», me recordé. Para hacerlo mejor. Mis padres me miraban como si no me conocieran, lo cual era cierto.


  —He hecho todo esto porque no me escuchabais y no sabía cómo hacer que lo entendierais —expliqué—. Me importáis y me importa nuestra relación, y también quería encontrar una manera de librarme de Hongbo sin pelearnos. No estuvo bien, pero contraté a Andrew por amor. Igual que vosotros intentasteis juntarme con Hongbo por… —No fui capaz de decir «amor»—. Porque os preocupáis por mí. Aun así, no estuvo bien. Igual que no debí haberos mentido.


  —¿Mentir por amor? —espetó mi madre—. Eso es contradictorio.


  —No me habéis hablado del cáncer de próstata de babá, supuestamente, por amor —dije con calma.


  Ninguno respondió.


  —Bā, ¿estás bien? —pregunté de golpe. Había reprimido los sentimientos durante demasiado tiempo y, entonces, explotaron—. Sabes que te quiero, ¿verdad? Estoy a tu lado y quiero apoyarte en esto. No tienes que esconderme estas cosas. De hecho, no deberías; hace que me preocupe más porque no conozco los detalles.


  —No lo entenderías, no hasta que tengas hijos —respondió mi padre.


  Hubo una incómoda pausa.


  Mi madre me miraba como si se estuviera ahogando en silencio con mis mentiras.


  El cuchillo en mi corazón se retorció.


  Por primera vez, ignoré la herida sangrante del pecho y hablé de todos modos:


  —Mamá, babá, os quiero a los dos. Muchísimo. Por eso estoy aquí, por eso lo intento. Siento las mentiras del pasado. Prometo que seré honesta con vosotros de ahora en adelante, incluso cuando duela. Espero… —Suspiré—. Espero que algún día podáis hacer lo mismo.


  Sus caras eran una mezcla de sorpresa y rabia por lo que había hecho. Mientras lidiaban con esas emociones, me marché antes de que dijeran nada. Necesitarían tiempo y no quería oír las palabras que pudieran decir en el calor del momento y que serían imposibles de olvidar.


  Borrón y cuenta nueva. Toma uno.


   


  13 de febrero, 12:23 (hora del Pacífico)


  Chloe:


  ¿Todo bien con la clienta?


  Lo siento mucho


  Drew:


  Sí, interpretaste a la perfección el papel de ex


  Lo más importante, ¿cómo están las cosas con tus padres?


  Chloe:


  Siguen queriendo que vengas a cenar hoy


  Drew:


  ¿¿¿En serio???


  Eso es bueno, ¿no?


  Chloe:


  La verdad es que no tengo ni idea de qué intenciones tienen


  No han dicho mucho


  Podrían querer conocerte mejor


  Podrían querer confrontarte (espero que no [image: Image])


  Podría ser porque nos sobra ternera


  Drew:


  Vale


  Entonces, ¿voy preparado para todo?


  Chloe:


  Sí


  Mejor no traigas peras


  Drew:


  Eso puedo hacerlo


  Chloe:


  Ven a las 6


  Todo es un asco y te pido perdón por adelantado, pero…


  Me muero de ganas de verte


  Drew:


  ¡¡¡¡Yo también!!!!
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  ♦ Capítulo 67 ♦


  Drew


  Drew Chan


  13 de febrero


   


  Había ido a muchas cenas de Año Nuevo Chino y todas habían sido incómodas, pero, comparadas con esa noche, las otras habían quedado al nivel de la reunión familiar de una película de los cincuenta.


  Me había puesto una camisa roja y unos pantalones de traje, a juego con una divertida corbata que yo mismo pinté al estilo Pollock, y no llevaba gafas. Era cien por cien yo, Drew. También llevaba regalos para el Año Nuevo Chino no autorizados por la empresa: un adorno de pared Zhōngguó jié que yo mismo había anudado y sobres rojos con algunas de mis creaciones dentro —estrellas y lunas de papel, y una oveja para Chloe—.


  El corazón me latía en las orejas cuando llamé al timbre; la primera vez que llegaba sin Chloe a mi lado. «Intenta pensar en esta noche como si fuera la primera», me dije en un esfuerzo por evitar que mi cerebro empezase a rebotar de Drew a Andrew. No tenía ese problema con Chloe, pero no sabía cómo sería volver a esa casa, donde me había acostumbrado a ser otra persona.


  Chloe abrió la puerta con una sonrisa cansada. Le pregunté con la mirada si todo iba bien y ella soltó un suspiro dramático.


  —Tercos como mulas. O como un buey y un ratón —murmuró y tuve que contener una risita porque me hizo gracia la broma con los animales del zodíaco.


  La abracé, con cuidado de que no se me cayeran los regalos de las manos, y me sorprendió besándome en la boca con seguridad, antes de ayudarme a cargar lo que llevaba. A pesar del cansancio, parecía moverse con más libertad, sin un peso a la espalda.


  Sus padres no salieron a recibirme.


  —¿Estás segura de que debería estar aquí? —susurré mientras nos dirigíamos a la cocina.


  —Casi no han dicho nada. Por eso también pude contarles todo sobre ti.


  Levanté una ceja con gesto interrogante. Me dedicó una sonrisa con los labios apretados. Mierda. ¿Cómo no iba a entusiasmarles que su brillante y preciosa hija saliera con un tío que había dejado la universidad y pintaba lunas entre trabajos en los que hacía de novio falso?


  —Estoy contigo —me susurró al oído antes de apretarme el brazo—. Puedes con esto. Podemos con esto.


  El olor de la cocina me recordó a mi casa; el caldo de ternera hervía a fuego lento en el fuego, había kōng xīn cài chisporroteando en un wok y dumplings caseros en la mesa. También parecía un hogar, con decoraciones rojas colgadas en cada saliente.


  Los Wang sonrieron y saludaron, pero no hubo abrazos ni se alejaron del bullicio de la cocina. Me dispuse a echar una mano, sin dejar que su reacción, o más bien la falta de ella, me deprimiera. Si el señor y la señora Wang apreciaron mi ayuda o se dieron cuenta de mis habilidades con los dumplings —sí, había dado una clase—, no lo expresaron de ninguna manera.


  Cuando la comida estuvo lista, les entregué el Zhōngguó jié y dejé los sobres rojos en la mesa para después de la cena. Me dieron las gracias con cortesía y lo dejaron detrás de una pila de libros religiosos para que no se viera.


  Chloe se encogió de hombros. Supuse que estaba conservando las fuerzas para lo que iba a venir y lo confirmé dos minutos después.


  Acabábamos de sentarnos y empezamos a pasarnos la comida cuando la señora Wang dijo:


  —¿En cuántas cenas de Año Nuevo Chino te has colado, Andrew? Supongo que ahora eres Drew.


  «Al menos, están aquí y vamos a cenar», me recordé. Aunque tuve que escarbar entre tres capas de mierda para encontrar el lado bueno.


  —No se coló, mamá, fue invitado —dijo Chloe, exasperada.


  —Bajo falsos pretextos —argumentó el señor Wang.


  Tal vez solo querían confrontarme.


  —¡Permitimos que entraras en nuestra casa y eras un extraño! —exclamó la señora Wang.


  —La agencia hace una revisión muy extensa de los antecedentes.


  —¡Eso no es suficiente!


  —Es más de lo que tienes cuando empiezas a salir con alguien —insistió Chloe.


  Eso hizo que su madre se callase, pero continuó por otro de los muchos caminos alternativos que tenía delante.


  —¿Qué clase de persona hace un trabajo así?


  Chloe apoyó la cabeza en las manos.


  —Alguien que quiere ayudar a la gente. —Los miró de nuevo—. Está aquí como mi novio, para que os conozcáis mejor.


  —Eso hacemos —dijo su padre con frialdad—. Esto es parte de su vida real, ¿no? ¿Mentir a los demás?


  —Se gana la vida por su cuenta —respondió Chloe—. ¿Sabéis lo difícil que es eso?


  —Sí, Jing-Jing, por supuesto que lo sabemos —respondió su padre, más calmado.


  —Se gana la vida… así —añadió su madre, escupiendo la última palabra.


  Me sentía diminuto ante sus palabras, que estaban destinadas precisamente a encogerme.


  —Si quieres que dejemos de hablar de su trabajo, bien —dijo la señora Wang con una nota de despecho—. Drew, ¿vas a clubs de estriptis?


  «¿Perdón?».


  —No, ayí. —«Ni siquiera por el pollo».


  La señora Wang me señaló con un dedo acusador.


  —¡Ajá! ¡Es un mentiroso! Un mentiroso profesional no sería capaz de contenerse. Jing-Jing, ¡no podemos confiar en él!


  Miré a Chloe para que me diera una explicación, pero había puesto los ojos en blanco.


  Su madre continuó atacándome:


  —Cuéntanos cómo planeas manteneros con un sueldo de artista. ¿Vas a vender los adornos de Navidad que hiciste?


  Me puse colorado. Era como si una de mis pesadillas cobrara vida. Podría haber mencionado las caricaturas de turistas en la playa.


  —¡No te has ganado el derecho a preguntarle eso! —exclamó Chloe.


  —Entonces, ¿sobre qué podemos preguntar? —dijo su madre, con una mirada engreída.


  —Basta —susurré. Luego, más fuerte—: Por favor, basta.


  Todos se giraron para mirarme.


  Sin pensarlo, con mucha vergüenza y también sinceridad, me lancé a hablar:


  —Me llamo Drew Chan, soy hijo de inmigrantes taiwaneses y me encanta la cultura china, aunque tengo sentimientos encontrados con ella porque le echo la culpa, quizá de forma injusta, de que mis padres decidieran repudiarme cuando quise dedicarme al arte. Me convertí en novio de alquiler porque me daba la oportunidad de ganar dinero, y otros beneficios, mientras ayudaba a otras personas con situaciones familiares desgarradoras. No me arrepiento de mis decisiones, pero odio cómo salieron las cosas con mi familia y, pese a que me duele, tengo esperanzas de hacer las paces con mis padres, aunque no creo que suceda hasta que haya triunfado como artista. Es terrible que tenga que ser así, pero creo que es lo que mis padres necesitan. Intento ser paciente. Lamento mucho cómo empezó todo esto; solo en parte, porque me condujo hasta su hija, a la que le pusieron el nombre perfecto: para mí ella brilla como el sol, la luna y las estrellas.


  »Además, soy un romántico y un cursi desde que ella entró en mi vida. Encantado de conocerlos, Wang ayí y Wang shushú. Gracias por recibirme en su encantadora casa. La comida tiene una pinta estupenda.


  Silencio sepulcral.


  Un año después, diez segundos en realidad, su madre arrastró la silla hacia atrás.


  —Lo siento, no puedo hacer esto —dijo con la cabeza agachada.


  Mierda. ¿Me había pasado? Apreté los labios y me juré no decir nada más.


  —Por favor, mamá —suplicó Chloe, tanto con palabras como con su expresión.


  La señora Wang negó.


  —Jing-Jing, no puedo. Necesito algo de tiempo. No conozco a la chica que tengo delante, a la que ha mentido en tantas cosas. Tengo el corazón roto.


  Chloe se desmoronó. Vacilé entre querer recoger los pedazos y dejar que lo resolvieran sin mí. Decidí desvanecerme en el fondo por el momento, siguiendo el rastro de los trocitos para devolvérselos cuando todo terminara.


   


   


  Chloe


   


  —¡No sé qué hacer para que todos seamos felices al mismo tiempo! —exclamé entre lágrimas—. Una parte de mí quiere rogaros que me perdonéis para que pasemos página y la otra mitad está muy enfadada, exasperada y cansada.


  —Tal vez… —Mi padre tragó—. Tal vez lo entienda.


  Mi madre se volvió y lo observó.


  —Jing-Jing, sigo pensando que fue la decisión correcta ocultarte mi diagnóstico. Pero no quería hacerte daño.


  Las lágrimas rodaron por mis mejillas.


  —Yo tampoco quería haceros daño.


  —Pero los dos habéis terminado heridos —resolvió mi madre con dureza—. Igual que yo.


  —Lo siento —susurré por lo que me pareció la milésima vez.


  —Desearía que las cosas hubieran ido de otra manera, Jing-Jing, de verdad. —Mi padre se aclaró la garganta—. No sé cómo hablar contigo. No sé cómo hacerlo mejor.


  Me limpié la mejilla.


  —Esto ya es mejor.


  No me miró mientras decía:


  —El doctor Lin me confesó hace un par de semanas que sabías que estaba enfermo.


  Eso explicaba por qué no se había sorprendido más cuando lo mencioné el día anterior.


  —¿Ibas a contármelo este fin de semana?


  Dudó.


  —No sabía cómo.


  Me dolió tanto que tuve que quedarme quieta y morderme el labio un segundo mientras se me revolvía el estómago. Sabía que era un paso adelante que me lo contara entonces, cuando no tenía por qué, aun así…


  Entonces, dijo dos palabras inesperadas:


  —Lo siento.


  Solté el labio de entre los dientes.


  —Lo siento —repitió.


  Seguía procesándolo todo y tratando de superar el dolor para que pudiéramos pasar página juntos, pero, antes de conseguirlo, mi madre se levantó.


  —He perdido el apetito —dijo y se fue.


  —Deberías ir tras ella —murmuró mi padre. Luego, con ternura, añadió—: Seguiré aquí cuando vuelvas.


  Solo conseguí asentir con la cabeza.


  Antes de entrar en su habitación, mi madre dijo a través de la puerta entreabierta:


  —Creo que deberías romper con él.


  —¿Por qué? —Contuve los nervios y entré. Estaba tumbada con un antebrazo sobre los ojos. Me senté en la mitad vacía, cerca de su cabeza.


  —Jing-Jing, has renunciado a un pretendiente rico y respetado que te habría mantenido toda la vida. ¿Y por qué? ¡Por un artista sin blanca y que no se habla con su familia de clase baja! ¡Hasta vivís en estados diferentes, lao tiān yé! ¿Cómo esperas hacer que funcione?


  —Todavía no lo sé —respondí con sinceridad—. Solo sé que siento algo por él y que quiero intentarlo. ¿Tan terrible es? Tengo diecinueve años y quiero estar con mi novio.


  No movió ni un músculo. Suspiré.


  —Mamá, no soy yo misma contigo. Lo estoy intentando. Quiero que conozcas a mi verdadera yo.


  Apartó el brazo y, por fin, me miró.


  —Entonces, ¿quién era la chica a la que quería y con la que me reía?


  Logré no desmoronarme por el uso del pasado.


  —También era yo.


  Se incorporó, frustrada.


  —¿Qué es lo que intentas decir?


  —¡No lo sé! Solo quiero que pasemos página. Quiero que todos seamos mejores. Quiero sentir que soy suficiente para ti y que dejes de…


  —Aiyah, Jing-Jing, te presiono porque eres mi hija —me interrumpió—. Así es como te demuestro que me importas. Quiero que seas la mejor.


  —¿Es que no soy lo bastante buena tal como soy?


  —No se trata de eso. Nadie es perfecto y solo intento demostrarte que creo que puedes ser aún mejor. Creo en ti.


  Hablábamos diferentes idiomas.


  —Podría tenerlo en cuenta, si intentas hacerlo un poco menos.


  Se recostó y me dio la espalda.


  —Me duele la cabeza, Jing-Jing. Por favor, déjame descansar.


  A punto de irme, recordé algo y me detuve.


  —Alguien sabio me dijo una vez que todas las relaciones tienen problemas. Lo que importa es cómo los resuelves. Espero que puedas perdonarme por los errores que he cometido. Cuando estés lista, me gustaría de verdad que volviéramos a empezar. Creo que podemos hacerlo.


  No respondió. Esperé un minuto más de lo que me era cómodo en un silencio sofocante. Después no lo soporté más y hui.


   


   


  Cuando regresé abajo, mi padre y Drew estaban sentados, muy quietos y callados. Sus rostros se llenaron de alivio al verme.


  En cuanto me senté, mi padre empezó a hablar.


  —Jing-Jing… —Se miraba las manos, no a mí, mientras hablaba—. Lamento que nuestra relación estuviera tan rota que hayas sentido que debías llegar a estos extremos. He prestado más atención y… me he dado cuenta de cosas sobre Hongbo que no había notado antes. Han mentido sobre la empresa, ¿lo sabías? Las acciones que compré se han hundido y, cuando intenté preguntarle qué había pasado, me gritó. De todos modos, lo importante es que debería haber confiado en ti para que decidieras por ti misma. Es posible… —Enmudeció, un poco sin aliento, por la emoción, esperaba, no por nada más—. Creo que me daba miedo mi enfermedad. Quería asegurarme de que tendrías una estabilidad financiera, por si acaso… Pero Andrew, quiero decir, Drew, me recordó hace unos meses que eres muy capaz. No estaba preparado para oírlo entonces, porque siempre serás una niña para mí… —Suspiró—. Tal vez las cosas no sean tan blancas o negras como creía. Solía pensar que la vida era muy sencilla, no obstante…, puedes hacerlo todo bien, ejercicio, tomar vitaminas, ir a acupuntura y, aun así, enfermar.


  —Ay, Babá —dije en voz baja. Me estiré sobre la mesa y le tendí una mano.


  Me miró por fin.


  —No te dije que estaba enfermo, incluso después de que ya lo supieras, porque no he sido capaz de enfrentarlo yo mismo. —Puso la mano sobre la mesa, inclinada hacia la mía, sin tocarla—. No quiero que pienses que no puedes contarme las cosas, ¿de acuerdo? Y trataré de ser más abierto contigo.


  Asentí e intenté controlar la oleada de emociones que sentía.


  —Sabes que las vitaminas y la acupuntura no sirven de nada, ¿verdad? —bromeé y se rio.


  — Podrías venir conmigo a la próxima cita con el médico. —Luego añadió—: Así se lo comentas al doctor Lin.


  Sonreí.


  —Me encantaría.


  No nos abrazamos, ni lloramos, ni dijimos que nos queríamos, simplemente, nos escondimos detrás de la comida. Para nosotros, fue monumental. Intenté sacarme a mi madre de la cabeza para concentrarme en cómo mi padre y yo habíamos dado un paso que llevaba muchísimo tiempo esperando. Juntos.
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  ♦ Capítulo 68 ♦


  Chloe


  San Valentín


  14 de febrero


   


  —¿Estás segura de que no quieres pasar el día con tus padres? —me preguntó Drew de camino a San Francisco, sentados en la parte de atrás de un Uber compartido, que hasta entonces había sido privado.


  Iba a coger un avión en el aeropuerto de San Francisco más tarde y le había preguntado si quería acompañarme y aprovechar el tiempo. Solo llevaba una mochila, así que el equipaje no era un problema.


  Lo pinché en el costado.


  —Es San Valentín.


  —Contigo, todos los días lo son, no solo un día aleatorio en que murió no sé qué sacerdote católico.


  Sonreí, pero el momento estaba manchado por la angustia.


  —Ojalá ayer las cosas hubieran sido diferentes. Pero lo cierto es que no me sorprende. Creo que incluso me siento un poco aliviada de que no haya ido peor.


  —Nunca habría imaginado que tu padre lo llevaría mejor que tu madre.


  Me reí.


  —Los dos son como una montaña rusa. Diferentes, pero ambos impredecibles. —Apoyé la mano en el asiento del medio y él acercó la suya para agarrarla—. Mi padre me ha dicho que le dé un poco de espacio a mi madre. Pienso que a él también le vendría bien, solo para procesarlo. Pero le mandaré un correo en unos días y le pediré que me haga una actualización sobre su salud. Creo que será lo mejor.


  Drew asintió para mostrarse de acuerdo y apoyarme.


  —Siento no haber preparado mejor lo de hoy —dijo con una sonrisa triste—. ¡Te habría hecho algo! ¿Asumo que tienes una opinión diferente de las rosas de origami con respeto a las de verdad?


  Sonreí de oreja a oreja.


  —Tal vez podamos encontrar un paquete de papel para que me enseñes.
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  Pasamos el día entre risas, hablando en nuestro propio idioma compuesto de bromas privadas y recorriendo una ciudad increíble que nunca me había molestado en conocer, aunque la hubiera tenido cerca toda la vida.


  La primera parada fue el edificio del ferri de San Francisco, donde le mostré a Drew lo poco tímida que era con las muestras gratis, sobre todo con las de queso. Comimos y nos reímos entre puestos de chocolate, helados y aceite de oliva.


  En la tienda de cerámica, Drew pasó por delante muy despacio, así que entré con decisión, me presenté a la dueña y le pregunté sobre su proceso creativo y por cómo había llegado hasta donde estaba. También le presenté a mi artista favorito, que era adorablemente tímido a la vez que hablador y apasionado después de presionarlo un poco.


  En algún punto de la calle cubierta, brindamos con ostras de la costa oeste y el delicioso sabor salado que me llenó la boca me hizo sentir culpable por preferirlas a las tortillas de ostras.


  Al final del mercado, compramos un croissant de chocolate para compartir, y justo cuando me senté en una mesa junto al agua, Drew me dio un beso en la mejilla, me dedicó una sonrisa pícara y salió corriendo, sin explicación. Un minuto más tarde, volvió con un paquete de papel de origami. Levanté un brazo, emocionada, mientras con el otro ocultaba que ya me había comido la mitad del croissant.


  Las rosas de origami rojas, rosadas y azules terminaron salpicadas de chocolate y muchísimo amor. Las mías no parecían tan luminosas ni florecientes como las suyas, pero las acunó como si fueran tesoros y me puse tan roja como la primera flor que había hecho. Recogí las que él había doblado y traté de colocarlas con cuidado en la parte superior de mi mochila para que no se aplastaran.


  Después de comprar un segundo croissant, nos dirigimos al Museo de Arte Asiático y lo exploramos sin prisa. Drew me mostró algunas de sus obras favoritas y, como hacía tiempo que no venía, descubrió muchas piezas nuevas.


  Mientras caminaba entre imágenes de Buda y grullas entintadas con pinceladas de caligrafía china, sentí una conexión, aunque las obras fueran puramente asiáticas. Solía pensar que esas partes de mi vida eran extraíbles; entonces me di cuenta de que estaban arraigadas e integradas en mí y se mezclaban de manera uniforme conmigo. Como mis vasos sanguíneos, el tejido conectivo o los nervios. No eran una parte de la que desprenderme, eran parte de quién era.


  Antes, había asociado mi lado chino con los juicios sobre mi cuerpo, mi ropa, mis notas y mi vida romántica, pero empezaba a abrir los ojos y ver más allá de esa interpretación superficial. Los padres que querían para sus hijos más de lo que ellos mismos tenían, la importancia del trabajo duro, el doctor Lin ayudándonos a Drew y a mí con una visita de cortesía, mi madre fabricando retenedores gratis. Eran pequeños ejemplos de las mejores partes que se habían perdido bajo los desechos tóxicos. Pero ya estaba lista para verlos. Ser honesta conmigo misma y con mis padres me había ayudado a darme cuenta de que Jing-Jing era una parte de mí que debía abrazar, no expulsar. Mi determinación, lealtad y abnegación también estaban fomentadas por la comunidad. Podía amar esas partes sin aceptar las negativas. Se me permitía disfrutar de la alegría de compartir un segundo idioma, una conexión más profunda y los chistes de Cháng'é con Drew. Tal vez algún día con mis padres.


  Mientras miraba un jarrón de porcelana pintado con imágenes de niños jugando, reparé en que el nombre de Jing-Jing me molestaba porque la repetición era una práctica que se hacía con los niños pequeños. Quería superarlo y que mis padres me tratasen como a una adulta. Cuando estuvieran listos, les pediría que se desprendieran de un «Jing».


  Disfruté del arte por mí misma, pero no dejé de observar a Drew mientras lo absorbía todo con un silencio reverente. Hice un gesto hacia el pergamino colgado delante de nosotros, un impresionante paisaje de árboles, montañas y nubes entintadas a través de finas y redondeadas pinceladas con años de antigüedad. Luego señalé la sección contemporánea que habíamos dejado atrás.


  —Tu trabajo es único, mezcla las técnicas chinas con los paisajes occidentales, pero creo que lo que lo hace más especial es ese je ne sais quoi que le aportas tú. Tu perspectiva, tu creatividad, tu…


  —Dolor —terminó y esperé a que continuase. Un segundo después, dijo—: A veces me pregunto si siempre hubo un resquicio de esperanza en mi camino descarriado. Me permitió explorar mi interior y tuve libertad absoluta para desarrollar mi trabajo y encontrar mi voz, un estilo propio. —Curvó los labios en una pequeña y reflexiva sonrisa—. Aunque no es un camino que recomendaría si hay otras alternativas.


  Nos reímos juntos.


  Unas horas más tarde, cuando llegó el momento de ir al aeropuerto, separarme de Drew se me hizo difícil y fácil a la vez. Difícil, porque no quería estar lejos de la persona que había traído tanta luz y comodidad a mi vida, y fácil, porque sabía en qué punto estábamos. En qué punto estaba yo con y sin él.


  Por primera vez, no sentí que cambiase de piel al dejar California y llegar a Chicago. Ya solo había una piel, una chino-estadounidense que merecía que la quisieran y a la que querían. Por ella misma. Tal como era.


   


   


   



  1 de marzo, 13:43 (hora del Pacífico)


  Drew:


  Verte luchar por lo que quieres, intentar encontrar el equilibro y no rendirte nunca…


  Me inspiras


  Chloe:


  ♥


  Drew:


  He pensado mucho en Jordan


  Le he escrito un correo larguísimo


  Pero no lo he enviado


  Chloe:


  Puede que fuera un crío cuando todo pasó, pero ya es lo bastante mayor para tomar sus propias decisiones


  Envíalo cuando estés listo


  Drew:


  Creo que ya lo estoy


  Solo quería decírtelo antes


  Chloe:


  Estoy de tu parte


  Hasta tengo un taburete y una botella de agua


  Drew:


  Solo me falta la música de Rocky


  Chloe:


  No pienso subir corriendo unas escaleras contigo, pero te animaré


  Drew:


  Jaja, vale


  Gracias por apoyarme


  Chloe:


  Siempre
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  Vacaciones
 de primavera
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  ♦ Capítulo 69 ♦


  Chloe


  Ratoncito cotilla


  21 de marzo


   


  Mi madre no me dirigió la palabra en un mes.


  Siendo justa, yo tampoco intenté hablar con ella. Creo que seguía molesta por cómo había tirado nuestro miànzi a la basura una y otra vez, y yo seguía enfadada porque la reputación era lo único que le importaba.


  A pesar de todo, como siempre, me portaría como la adulta de la relación. Así que, la semana antes de las vacaciones de primavera de finales de marzo, empecé a llamar, dejar mensajes de voz y mandar algunos mensajes de texto. No respondió a ninguno, pero sabía que empezaba a quebrar sus defensas porque, el día antes de marcharme de Chicago, paró de desviar todas mis llamadas al contestador.


  Cuando llegué a casa, Drew y mi padre me esperaban en el salón, mi padre en el sofá y Drew en el sillón. Dejé la bolsa de viaje en el suelo y corrí a abrazar a mi padre. Después le di un beso a mi novio. Mi padre no sonrió, pero tampoco parecía molesto.


  —Bienvenida a casa, Jing —dijo mi padre y sonreí al oír mi nombre pronunciado con una única sílaba, lo cual era toda una novedad. Entonces bromeó—: Pensar que me preocupaba que Drew viviera en la residencia contigo y resulta que estabais a miles de kilómetros.


  No le hablé de los besuqueos que nos dábamos cuando Drew me visitaba en Chicago, lo cual había vuelto a hacer el mes pasado. Tampoco le conté que estaba pensando en mudarse allí para estar más cerca de mí. El plan era que pasase a formar a los nuevos operativos de la sucursal de Chicago mientras los dos trabajábamos con El Novio Perfecto para expandir sus operaciones.


  Un mes antes, Drew me había puesto en contacto con alguien de la agencia, como había prometido, y, después de unas cuantas videoconferencias, nos ofrecieron la oportunidad de encabezar un equipo de expansión juntos. Les entusiasmaron mis ideas de aumentar el número de algoritmos analizables, de presentar múltiples opciones y resultados probables a las clientas potenciales y de contratar terapeutas para asesorar a las clientas y, si todas las partes estaban de acuerdo, a las familias.


  —¿Te has portado bien? —le pregunté a Drew, sin saber cuánto tiempo llevaría allí. Me senté en el sofá al lado de mi padre.


  Drew me miró un segundo con los ojos muy abiertos y me entraron ganas de reír, protegerlo y salir corriendo, todo a la vez.


  Mi padre y yo habíamos mantenido un contacto intermitente, sobre todo, por correo electrónico y para hablar de su salud, lo que era, sin duda, un gran progreso; pero los secos mensajes de dos líneas todavía dejaban mucho que desear. También era culpa mía, no me atrevía a responderle con ensayos a sus actualizaciones minimalistas.


  —Le estaba preguntando a Drew si de verdad se gana dinero con el arte —dijo mi padre y se encogió de hombros.


  —Babá —lo regañé. Pobre Drew—. ¿Qué ha pasado con lo de confiar en que puedo cuidar de mí misma? —«¿Y con lo de ser menos capullo?».


  —¡Ahora todo es más complicado de lo que pensaba! —exclamó. Todavía estaba aceptando su enfermedad y otras cuantas cosas.


  —Desde luego, vivir del arte es el objetivo —respondió Drew con mucha calma y amabilidad—. Hay muchas maneras diferentes de hacerlo y tengo ganas de explorar unas cuantas, como ser autónomo, enseñar y hacer encargos comerciales para financiar otros proyectos más personales.


  —También estamos trabajando en algo juntos —añadí en un intento de ser más abierta—. Un proyecto que combina nuestras habilidades.


  Por el rabillo del ojo, percibí un movimiento en la cocina. ¿Tal vez un ratoncillo amante de los tangas de hilo se asomaba a cotillear?


  —¿En qué estáis trabajando? —preguntó mi padre.


  —Ayudamos a El Novio Perfecto a hacer algunos cambios —respondió Drew—. Usando mi experiencia con la agencia y mi arte, junto a los conocimientos de economía de Chloe…


  —Una de las ideas que se me ha ocurrido a mí solita es usar el mahjong como una treta para interrogar a la gente. Dijeron que era la mejor idea que habían escuchado en toda la historia de la agencia —improvisé.


  Mi madre entró corriendo en el salón.


  —¡Esa idea es mía, no tuya!


  —¡Ja! Sabía que funcionaría. —La señalé con el dedo.


  Se quedó parada un segundo y después rompió a reír.


  Todavía no estábamos en un ambiente sano y comunicativo, y seguíamos siendo altamente disfuncionales. Aun así, saldríamos adelante. Lo sentía. Era un desastre que nunca hablásemos de verdad de las cosas importantes y que nadie terminase de comprender a la otra parte, pero a lo mejor no nos hacía falta ser perfectos para que todo fuera bien. Nunca había entendido lo que significaba la palabra «familia», porque no representaba lo mismo para mí que para otros, aunque, en ese momento, comprendí por fin el inexplicable vínculo subyacente. El deseo de pasar página por amor, incluso cuando nada era perfecto. Incluso cuando todavía había ira debajo. Ira que esperaba que se desvaneciera con el tiempo.
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  En la actualidad
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  ♦ Capítulo 70 ♦


  Drew


  Epílogo


   


  No recuerdo cómo eran las cosas antes de conocer a Chloe. Ha sido tan trascendental en mi vida que me siento como si todo hubiera vuelto a empezar de cero tras una explosión de puro éxtasis. Ups. Ha sido sin querer. De verdad.


  Desde que me mudé a Chicago, los días han estado llenos de risas, amor y besos, tantos que estoy convencido de que el universo quiere resarcirse conmigo por todo lo que me ha hecho pasar hasta el momento. Cuando el tiempo lo permite, nos tomamos unos polos de judías rojas y vamos al lago para ver salir la luna. A veces me llevo el bloc de dibujo. Echo de menos a Jason y Marshall, pero me alegro de que por fin estén viviendo juntos de manera oficial y sin sujetavelas. Además, es genial que mi antigua habitación ahora sea el estudio de arte de Jason.


  Poco a poco, me he ido integrando en una comunidad de artistas locales y he conseguido unos cuantos seguidores fieles en las redes sociales. Decidí que volver a estudiar no me convenía en ese momento y Chloe me apoyó sin reparos y le dio la poca importancia que en verdad tenía.


  Mientras persigo mi sueño, sigo trabajando en la parte corporativa de El Novio Perfecto. La nueva rama, si lo necesitas, no deja de crecer, sin duda porque ha sido idea de la persona más trabajadora, apasionada e inteligente que conozco. Además de codirigirla, también me dedico a formar a nuevos operativos. Les explico que algunas reglas vale la pena saltárselas, sobre todo las que riman, pero solo con la bola de pescado adecuada.


  Jordan y yo hemos vuelto a hablar y, antes de mudarme al Medio Oeste, fui a visitarlo a Berkeley. No dejó de hacerme preguntas sobre Chloe y sobre El Novio Perfecto, pero también tuvimos tiempo para rellenar algunos espacios en blanco, compartir recuerdos y bromear sobre nuestros padres de la manera que solo pueden hacer los hermanos. Había pasado tanto tiempo que se me había olvidado que eso existía.


  Me puse en contacto con mis padres. De manera cobarde, con una carta, aunque Chloe me aseguró que era la mejor opción, dadas sus preferencias y nuestro pasado. Era una manera de intentarlo al mismo tiempo que les daba su espacio. Ha pasado un mes y sigo esperando que me respondan, pero no pasa nada. Confío en que algún día las cosas volverán a estar bien.
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  ♦ Capítulo 71 ♦


  Chloe


  Epílogo


   


  Cuantos más días pasan, más ridícula me siento por haber gastado tanto tiempo, dinero y energía en proteger los sentimientos de mis padres a expensas de los míos. Contraté un novio falso. ¿A quién se le ocurre? Y me hizo falta el hábito para aprender a seguir un eslogan barato: «Sé tú misma». ¡Por Dios, Chloe! Sin embargo, cuando hablo con posibles clientas, como directora a tiempo parcial de El Novio Perfecto, si lo necesitas, todavía me identifico con lo que me cuentan. La primera vez que hice una videollamada con otra clienta, las dos terminamos llorando a moco tendido ante la pantalla. Al menos, ahora consigo controlarme lo justo para dar ideas y contar mi experiencia, lo cual todavía supone echar sal en la herida, aunque cada vez duele menos.


  Mis padres y yo estamos… bien. Han puesto el grito en el cielo porque Drew se haya mudado a Chicago y me preguntan más de lo que me gustaría por «el coito». Les dejé escoger qué papel querían tener en mi vida, la que yo he elegido, y quisieron formar parte de ella. Tal vez demasiado, si soy sincera, pero no es la peor opción.


  Mi padre está en remisión y me pone al día de su salud por teléfono y correo electrónico. Mi madre todavía intenta averiguar cómo actuar, sé que las constantes preguntas y los envíos de tangas de hilo acompañados de notas que dicen «¡nada de ñiqui-ñiqui!» son su manera de demostrarme que se preocupa. Por las cosas equivocadas, pero tampoco quiero que deje de ser ella misma. Hace poco me comentó que se alegraba de que la familia de Drew viviera en California y no en Chicago, así no se preocuparía de que nos quedásemos en el Medio Oeste cuando me gradúe. Aunque no sé si quiero regresar en el futuro, me he tomado como una victoria temporal saber que quiere tenerme cerca.


  Ya casi nunca entro en barrena cuando me meto en la cama, porque suelo estar ocupada codiseñando pijamas para ovejas, y las pocas veces que lo hago y gimoteo en voz alta, un brazo cariñoso me envuelve y me duermo al instante mientras estrujo mi xiao zhentóu con forma de tira de queso.
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  El Novio Perfecto, si lo necesitas


  ¡Novedad de El Novio Perfecto!


   


  Habla con terapeutas profesionales de tu situación y te daremos una solución adaptada a tus circunstancias.


   


  Posibles soluciones:


  
    	Alquilar una pareja


    	Aprovechar los conocimientos sobre tus padres para darles un ligero empujón en la dirección que deseas (no, no es chantaje)


    	Una sesión de terapia en familia


    	¡Y mucho más! ¡El cielo es el límite!

  


   


  Para obtener más información,


  visita elnovioperfecto.com
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  Fragmentos de la solicitud de Chloe


   


  Pregunta: ¿Tu familia es supersticiosa?


  Respuesta: No que yo sepa.


   


  P: ¿Cuál sería el regalo ideal para tus padres?


  R: Cualquier cosa, la verdad. ¿Supongo que algo chino? Les encantan los pasteles de luna, los pastelitos de piña taiwaneses, las frutas asiáticas, esas cosas.


   


  P: ¿Qué tradiciones respetan?


  R: El zodíaco chino y la medicina oriental son muy importantes para mi madre. Para mi padre, no tanto. Su casa está decorada acorde con el feng shui, pero lo ven más como un tipo de decoración de interiores; no le dan importancia religiosa. Sí le dan importancia religiosa, valga la redundancia, a la religión, je. En la sección correspondiente te he dado muchísima información sobre nuestra comunidad.


  Mis padres creen firmemente en la piedad filial y en los roles tradicionales, como que el hijo mayor debe cuidar a la familia. Les preocupa mucho honrar el nombre de la familia y guardar las apariencias.


  Son estrictos, así que el tema físico no debería ir más allá de algún que otro roce de manos o un beso en la cabeza. Sobre todo, a mi madre le importa el tema de la «pureza», lo cual menciona demasiado a menudo.


  También nos gusta mucho la comida. Todo gira en torno a la comida para nosotros. ¡Más vale que tengas buen apetito! Una advertencia: la cocina de mi madre a veces puede ser un poco imaginativa. Vale, muy imaginativa. Tal vez no sea lo más fácil de digerir. Su comida china es genial, pero aguanta la respiración con la comida fusión. Lo sabrás cuando la veas porque no se parecerá a nada que hayas comido.


   


  P: ¿Algo más que merezca la pena saber?


  R: Si encuentras la manera de comentar que Economía es, en realidad, una carrera prestigiosa y difícil de la que mis padres no deberían quejarse, te estaré eternamente agradecida. Si te parece que te estás pasando de adulador, te prometo que no; son expertos en ignorar los comentarios agradables sobre mí o la UC.
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  Muestra del gráfico de clasificación
 de El Novio Perfecto


   


  Saludo a los padres:


  
    	Tipo A: Comenzar con un apretón de manos; pasar a un abrazo si la situación lo permite.


    	Tipo B: Comenzar con un apretón de manos y tocar el codo con la otra mano si la situación lo permite.


    	Tipo C: Apretón de manos y dirigirse a ellos como ayí y shushú.

  


   


  Muestras de afecto con la clienta en momentos «privados»:


  
    	Tipo A: Caricias en cara, brazo y mano.

  


  Besos en la frente o en la cabeza en las circunstancias apropiadas (consulta el anexo para más información).


  
    	Tipo B: Roces de manos.

  


  Cogerse de la mano.


  Besos en la mano o en la cabeza en las circunstancias apropiadas.


  
    	Tipo C: Miradas significativas.

  


  Sonrisas compartidas.


  Roces de manos en las circunstancias apropiadas.


   


  Muestras de afecto con la clienta en la mayoría de los escenarios:


  
    	Tipo A: Contacto físico en mano, brazo, cara y espalda.


    	Tipo B: Contacto físico leve en mano, brazo, cara y espalda en determinados momentos.


    	Tipo C: Limitado a un contacto físico leve y muy poco frecuente. Contacto visual, sonrisas y gestos de cortesía como apartar la silla, servir la comida, etc.

  


   


  Muestras de afecto con la clienta en momentos tristes:


  
    	Tipo A: Abrazos.

  


  Cercanía.


  Caricias en mano.


  
    	Tipo B: Apretar la mano.

  


  Abrazo rápido en las circunstancias apropiadas (consulta el anexo para más información).


  
    	Tipo C: Inclinarse.

  


  Colocar las manos cerca.


  Demostrar apoyo mediante el contacto visual.
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  Glosario


   


  aiyah Expresión de consternación, exasperación o sorpresa, positiva o negativa. No tiene marcas de acentos ya que es una palabra tan común que ha llegado a aparecer en algunos diccionarios de inglés.


  ayí Se traduce como «tía» y se usa para dirigirse a las amistades de la familia.


  bā Abreviatura de «babá».


  babá Papá.


  bài tuō Escrito a veces como «bài tuō le». Expresión de exasperación con un significado cercano a «por favor, basta», con una connotación de súplica y hartazgo.


  bāo      Un bollo al vapor suave, esponjoso y blanco.


  calendario agrícola El calendario agrícola chino es análogo a los horóscopos astrológicos. Usa los animales del zodíaco chino en lugar de signos de astrología.


  Cháng’é Diosa china que bebió una poción de longevidad y ahora vive en la luna con el conejo lunar.


  chāshāo bāo Un bollo cantonés relleno de cerdo a la barbacoa que se suele servir en el dim sum y vender en panaderías chinas.


  chī Literalmente «comer». Se dice en el mahjong al recoger una ficha descartada por el jugador anterior para formar una fila.


  dòuhuā Un postre de tofu sedoso y dulce que tiene muchas variedades regionales diferentes. El que yo tomaba de niña consistía en un tofu suave con un sirope azucarado que se derrite en la boca. ¡Se me cae la baba solo de pensarlo!


  èhrú Un instrumento musical compuesto de dos cuerdas y un arco; a veces se le conoce como el violín chino.


  fēnlí «Separar» o «partir una pera», según los caracteres chinos que se utilicen. Las dos frases son homófonas.


  fideos zhàjiàng Fideos con pasta de soja.


  gia xiláng Frase taiwanesa que significa «muerto de miedo».


  gōng kuài Unos palillos que se usan solo para servir.


  gōngxí Enhorabuena.


  guāi «Bueno» u «obediente»; generalmente, se usa para referirse a los niños.


  Gudetama Un personaje de dibujos animados con la forma de una yema de huevo de la productora japonesa Sanrio. Se le conoce por su pereza (y porque es una yema de huevo con raja del culo).


  hao Otra palabra para «bueno»; sirve como saludo de cortesía cuando se usa después de «ayí» o «shushú».


  hilo rojo del destino Una leyenda china. Se cuenta que el dios Yuè Xià Laorén utiliza un hilo rojo invisible para unir a dos individuos destinados a estar juntos.


  hú Lo que se dice al ganar en el mahjong.


  huàidàn Literalmente, «huevo podrido»; se suele usar para referirse a niños traviesos, ya sea en broma o en serio.


  jián       Espada.


  jìn lái Entrad, pasad.


  Jing-Jing El carácter de «Jing», el nombre de Chloe (晶), está compuesto por el carácter de «sol» (日) escrito tres veces. Su nombre legal es «Jing», pero sus padres y los amigos de la familia la llaman «Jing-Jing», siendo la repetición una tradición china común para indicar cariño. Se suele usar con los niños.


  ke’ài Adorable, bonito.


  kōng xīn cài Las «verduras huecas», que se llaman así por tener tallos huecos, también se conocen como espinacas de agua.


  lāo Sacar algo fuera del agua o pescarlo.


  lao gōng «Hombre mayor», pareja de «lao pó».


  lao pó «Mujer mayor»; a veces lo usan los maridos con sus esposas.


  lao tiān yé También se dice «wo de lao tiān yé». Expresión similar a: «¡Por todos los Santos!», con un trasfondo de: «¿Cómo has podido?».


  lèsè Basura.


  lí Pera.


  lian «Cara», en referencia a la parte delantera de la cabeza de una persona o al concepto de «poner buena cara» para guardar las apariencias.


  mā Abreviatura de «mamá».


  mamá Mamá.


  máobi Literalmente, «pincel hecho de pelo». Es un pincel que se usa para la caligrafía china y la pintura. Se utiliza una técnica única con este tipo de pincel: se sostiene perpendicularmente al papel, pellizcando el mango de bambú con los dedos índice y pulgar y los otros tres dedos curvados por debajo.


  miànzi La frasecita. Se discute en detalle en el libro, pero en aras de la brevedad, significa «guardar las apariencias» hasta el extremo. Se refiere al estatus social, la reputación y la dignidad de una persona o familia.


  nainai Abuela paterna.


  ni hao «Hola», para alguien que ves en persona.


  pípa Instrumento musical de cuatro cuerdas que a veces se conoce como el laúd chino.


  pō chūqù de shui Agua derramada. La frase forma parte de un dicho chino más largo sobre cómo las hijas que se casan son como agua derramada para su antigua familia, a la que dejan atrás para unirse a la familia de su marido. Esta tradición se ha vuelto cada vez menos común.


  pòng Lo que se dice en el mahjong al recoger una ficha descartada por cualquier jugador para formar un triple.


  pìgu Culo.


  qing jìn «Entra, por favor».


  qípáo Un vestido chino ajustado con un corte alto que data del siglo XIX y que se ha modernizado con el tiempo.


  sello de nombre impreso Similar a una firma en occidente. Se utiliza a menudo para papeleo oficial, contratos, etc.


  shāchá Una salsa o pasta salada y ligeramente picante hecha con aceite de soja, ajo, chalotas, chiles, rémol y gambas secas. A menudo se usa con el caldero chino.


  sheng qián Esta frase significa «ahorrar dinero», pero debido a la frecuencia y severidad con la que la utilizan algunos padres chinos, ha llegado a evocar todo un mundo de emociones y deberes para algunas personas chino-estadounidenses.


  shénjīng Nervio o nervios.


  Shénme huí shì? «¿Qué ha pasado?»; «¿qué pasa?».


  Shūjuàn jiang Un galardón anual que se otorga en la Universidad Táidà de Taipéi al mejor estudiante de cada clase en todas las facultades.


  shushú Se traduce como «tío» y se utiliza para dirigirse a los amigos de la familia, así como a cualquier tío que sea más joven que tu padre.


  sī bing Pastel de tiras. El sī bing de nabos es pasta hojaldrada con tiras de nabo y, a menudo, algo de carne sazonada y cebolleta.


  síndrome del pequeño emperador Término que se originó en la China continental para describir a los hijos durante la política de un solo hijo. Debido a que el hijo era el único heredero que preservaría el apellido de la familia, a veces se le consentía demasiado.


  Táidà Universidad Nacional de Taiwán.


  tiān āh Similar a exclamar «¡cielo santo!». Tiān significa «cielo».


  tiánmiàn Una salsa de judías espesa, suave y dulce.


  wàigōng Abuelo materno.


  wàipó Abuela materna.


  wéi «Hola», por teléfono.


  wuxiá Un género de ficción chino que sigue a un protagonista que practica artes marciales.


  xiàoshùn Demostrar piedad filial. Y mucho más. Mis padres se criaron con los Veinticuatro Ejemplares Filiales de Confucio, que dan ejemplos de lo que alguien debería estar dispuesto a hacer por sus padres, incluso calentar un lago helado con el cuerpo desnudo y así atrapar peces para tu madre o comer mosquitos para que no chupen la sangre de tus padres. Aunque a mí no me enseñaron los Ejemplares de niña, obedecer a mis padres era una obligación, no algo opcional.


  xiao zhentóu Almohada pequeña.


  xīnshang Disfrutar, apreciar, admirar. En mandarín, la frase suena más sofisticada y menos a una forma de alardear.


  yéye Abuelo paterno.


  Zenme gao de? «¿Qué ha pasado?», pero con un trasfondo de «¿qué has hecho mal?».


  Zhōngguó jié El «anudado chino», a veces llamados «nudos decorativos», es una artesanía que data de la dinastía Tang y Song y que aún se practica en la actualidad. Se anudan trozos largos de cuerda y se colocan en capas, formando diseños elaborados para usarlos como colgantes de pared, joyas, llaveros y más.
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  Agradecimientos


   


  Si le hubierais contado a la Gloria dentista de 2013 que debería aventurarse en el camino de la escritura porque en 2020 habría publicado tres libros, no os habría creído. Hasta ahora, el viaje ha estado lleno de gente maravillosa y solidaria sin la cual nada de esto sería posible.


  En primer lugar, quiero dar las gracias a las personas que me leen; sois mi razón para escribir.


  Kathleen Rushall: eres la mejor animadora, consejera, amiga y agente. Gracias por ser tú. Trabajar contigo es un privilegio y un placer.


  Jen Ung: nuestra conexión es muy especial y me siento muy agradecida de haber trabajado esta historia contigo. Incluso después de tres libros, todavía no me creo lo bien que entiendes a mis personajes y colaborar esta vez ha sido el mayor honor de todos. Gracias por tu entusiasmo.


  Kim Yau: gracias por tu pasión y trabajo duro. Me hace muy feliz contar con una agente de cine que comprende a mis personajes tan bien como tú.


  Simon Pulse: gracias por ser mi casa editorial y por confiar en mis ideas poco convencionales, como mis personajes en edad universitaria de este libro y de American Panda, o la combinación de un relato histórico con una narrativa contemporánea en Our Wayward Fate. BFYR: ¡estoy encantado de unirme a la familia!


  Laura Eckes: ¡gracias por la impresionante portada! Todavía no me creo cómo te las arreglaste para captar a Chloe, Drew y el espíritu del libro a la perfección. Me gusta tanto que siempre la tenía abierta en el ordenador mientras corregía.


  Cassie Malmo: gracias por ir siempre un paso por delante y por todo el trabajo duro.


  Quiero dar las gracias también a Mara Anastas, Liesa Abrams, Chriscynethia Floyd, Christina Pecorale, Lauren Hoffman, Caitlin Sweeny, Michelle Leo, Chelsea Morgan, Sara Berko, Karen Sherman, Tom Daly, Stacey Sakal y Alison Velea.


  Rachel Lynn Solomon: gracias por animarme desde que empecé a concebir la idea del libro, por leer las primeras páginas y por tu amistad.


  Gracias a mi comunidad escritora de Chicago: Stephanie Kate Strohm, Susan Blumberg-Kason, Samira Ahmed, Maddy Colis, Lizzie Cooke, Rena Barron, Kat Cho, Ronni Davis, Anna Waggener, Amelia Brunskill, Kimberly Gabriel, Michelle Falkoff y Franny Billingsley.


  Gracias a mis amistades y a mi familia, que me han apoyado en este viaje: Dan, Matt, Diana Fowler, Lexi Klimchak, Minnie Yang y muchos más. ¡Gracias, Abe Bueno de Mesquita, por ser mi primer lector adolescente!


  Brianna Wahl: perdón por todas las terribles galletas navideñas que hicimos en mi casa durante el instituto.


  Gracias a los libreros, bibliotecarios, profesores y blogueros por todo lo que hacen. Me siento muy agradecida por el maravilloso apoyo que siempre me habéis mostrado a lo largo de mi carrera.


  Mamá y papá: os quiero. Gracias por vuestro cariño y vuestro apoyo. Y gracias por responder a mis interminables preguntas y por contrastar tantísimas cosas en mis libros. Papá, me encantó reírme contigo de las traducciones. Mamá, llamarte para hablar de cultura china, de tus historias y de modismos aleatorios en mandarín (y otras cosas no relacionadas con los libros) es mi parte favorita del día. Me hace muy feliz cuánto nos han unido estos libros.


  Anthony: te dedico todos los libros porque eres mi mayor apoyo. No se me ocurre ningún otro cónyuge dispuesto a leer todos y cada uno de mis borradores y a ayudarme a concebir ideas hasta el punto de que ya no recuerdo de quién es cada una. Gracias por vivir y respirar mis historias conmigo. Gracias por una vida mejor de lo que jamás habría soñado. Te quiero más que tres soles.
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